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Petons 
Des de fa massa temps, a causa de la pandèmia, trobem a faltar moltes co-
ses, entre les quals destaquen les abraçades i els petons. Sovint ens hem 
de conformar, com en molts altres casos (viatges, paisatges, àpats, troba-
des familiars i d’amics...), de recordar-los a través de les paraules o de les 
imatges. Unes activitats escolars m’hi han fet pensar, perquè un dels meus 
primers llibres infantils, La nena que va pintar els cargols (Alfaguara/ Grup 
Promotor,1999)es va fer servir, precisament, per recordar la importància 
dels petons en la infantesa i com poden ser de variats, agradables i neces-
saris. M’ha vingut de gust compartir-ho amb tots vosaltres i per això us en 
transcric el fragment, que correspon al primer capítol de l’obra esmentada:
“La Cristina és una nena de set anys, menuda, prima, tot ulls. Tot ulls, no pas 
perquè dugui ulleres, no: té uns ulls grossos i negres que xisclen, que se li mengen 
tota la cara, que riuen constantment. 
Riuen, sí, perquè la Cristina té la boqueta tan petita, tan de pinyó, com li han 
dit pilots de vegades, que diríeu que riu pels ulls. 
I aquesta alegria que transmet amb la mirada, l’escampa arreu: a casa, a l’escola, 
a l’esplai, pel carrer... Per això té tants amics i amigues, per això se la disputen a 

l’hora de fer grups per jugar, per això pares i avis se la mengen a petons. 
Però ja li agrada, no us penseu. Els petons de la mare són petons de cotó fluix: 
freguen la galta, el nassarró, el front, com les boletes que té la mare per desma-
quillar-se i que ella de tant en tant li agafa, quan juga a pares i mares. 
Els del pare, en canvi, són aspres, pel bigoti, i li recorden l’esponja que cada vespre 
li ressegueix el cos, empolsinat dels jocs, i li fa pessigolles i massatges. 
Els petons de l’àvia són petons olorosos: a la tardor fan olor de móra o de codony, 
segons hagi fet melmelada o endreçat la roba a les calaixeres. A l’hivern, fan olor 
de fruites seques: d’orellana, d’avellanes i d’ametlles torrades, de nous... A la pri-
mavera, de flors de tota mena, perquè en fa rams per a tots els racons de la casa. 
A l’estiu, sempre fan olor d’espígol: en cull uns manats! 
Els de l’avi són petons-vent. I no pas de rufagada d’hivern, no, per molt que 
tingui els cabells de neu!: són d’oratjol amb olor de terra de l’hort que encara 
conrea. T’arriben de manera que quant te’ls ha fet no saps ben bé si t’ha tocat 
amb els llavis o no.” 
Espero i desitjo que ben aviat les abraçades i els petons deixin de ser virtu-
als, com tantes i tantes altres coses que enyorem. 

A  F r e d e r i c a  M o n t s e n y 
(1905-1994) cal estudiar-la 
més enllà del mite de la dona 
anarcosindicalista i primera 
ministra del govern de la Re-
pública, com es va proposar 
el Simposi (2019) que li va 
dedicar la Càtedra Ferrater 
Mora i del qual s’acaben de 
publicar els treballs presen-
tats. A través de la seva lec-
tura, de seguida s’adverteix 
que el mite Frederica Mont-
seny és d’una gran potèn-
cia. Volent-ho o no, entre 
d’altres mites que es podri-
en prendre de la mitologia 
clàssica per explicar la seva 
personalitat forta, hi ha el 
de Prometeu. Ho apunto en 
el meu treball Vida, la indo-
mable, alter ego de Frederica 
Montseny, en el qual faig re-
ferència a la novel·la La indo-
mable (1928). Vida, la prota-
gonista, és el nom que en ser 
mare Montseny va posar a la 
primera filla. 
Doctrines i ideologies elabo-
ren mites. Per més robotit-
zats que estiguem, hi ha una 
part de nosaltres que vol ali-
mentar-se d’alguna cosa in-
tangible. A El poder del mite 
diu Joseph Campbell: “Un 
dels problemes de l’actuali-
tat és que no estem famili-
aritzats amb la literatura de 

l’esperit. Ens interessen les 
notícies del dia i els proble-
mes de l’hora”. Amb això el 
mitòleg no volia dir que no 
ens hi havíem d’interessar, 
sinó que no hauria de ser 
l’única preocupació. Per a 
Campbell, el mite és un bon 
instrument per interpretar 
la realitat, enriquir l’experi-
ència i comprendre els fos-
cos i sovint aterridors abis-
mes de l’existència humana. 
I, encara, els mites són la 
llavor de les religions (i, per 
tant, també de les ideologies 
modernes que ocupen el seu 
lloc) per explicar l’inexpli-
cable i volem explorar, com 
ara les utopies. La de l’anar-
cosindicalisme n’és una. Lle-
gint les novel·les i les memò-
ries de Frederica Montseny, 
així com el que d’ella s’ha 
escrit, i més enllà d’encerts 
i errors (en els treballs del 
Simposi no hi ha pretensió 
hagiogràfica), cal apreci-
ar la seva sincera lluita per 
assolir l’ideal àcrata, encar-
nant-lo en ella mateixa, cosa 
que no li va ser fàcil. L’home 
i la dona nous, cultes, lliures 
i desvetllats, encara són per 
fer. Però no podem renunci-
ar-hi sense renunciar a l’im-
puls de la mateixa vida per 
aconseguir-ho.
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També jo he llegit amb indignació la noticia del poble de 
Mutxamel (Alacant) sobre el canvi de nom de l’avinguda En-
ric Valor pel d’avinguda d’Espanya. Fixa’t que el motiu és de 
pes: “El nom d’Espanya té més empaque”. Així ho va justifi-
car, literalment, l’equip de govern, i van quedar tan amples. 
Tu ho expliques molt bé, i tens tota la raó del món. No tan-
tes paraules i més fets, perquè no hi ha dubte sobre allò que 
representa per a la llengua catalana Enric Valor i Vives. No 
tinc la impressió que el seu nom, a casa nostra, fora de l’àm-
bit lingüístic, sigui massa conegut. Si alcéssim la mirada del 
nostre melic i l’ampliéssim, rebríem un bany d’humilitat 
que ens permetria no fer el ridícul i guarir-nos tot d’una 
de qualsevol temptació de prepotència. I és ben veritat que 
des de Catalunya no s’han fet bé les coses, quant a la uni-
tat cultural i lingüística dels Països Catalans. Ens hauríem 
d’acostar més a la feina feta en altres indrets per protegir 
aquesta llengua que ho necessita tot. I no n’hi ha prou de 
donar premis, ni noms de carrers. En definitiva, cal reco-
nèixer i sumar.
Enric Valor deia en una entrevista: “La meva vocació literà-
ria ha estat tan gran que he pogut anar realitzant-la, entre 
penalitats, disgustos, dificultats i desastres, i això també 
és viure. El meu viure ha estat un desesperat amor per la 
llengua i l’ofici d’escriure, una gran passió que m’ha permès 
treure temps, hores de dormir i sobreposar-me a tot.” I això 
que sembla tan dramàtic, dit per ell, no ho és gens. Sona a 
vida i prou.
L’any 1977, la meva família i jo ens vam traslladar a viure 
a València. Feia ben poc que havíem arribat quan, encurio-
sits pel món que albiràvem, vam decidir que ens feia falta 
saber més coses del país, i la literatura n’era una. El primers 
llibres valencians que van entrar a casa van ser els de l’Obra 
literària completa, d’Enric Valor, que inclou Les Rondalles de 
Tema Meravellós, Les rondalles de Tema Costumista i les Ron-
dalles d’Animals Personificats. Va ser pura casualitat, no et 
pensis, Rafel. Em fa vergonya dir-ho, perquè jo no en sabia 
res, de Valor, i havia entrat a la llibreria a comprar alguna 
cosa de Joan Fuster. L’enfilall dels noms dels contes va fer 
la seva feina: “Història d’un mig pollastre”, “La rabosa i el 
corb”, “Home roig, gos pelut i pedra rodona”, i tants d’al-
tres. Aquest cap de setmana els he recuperat, i ha estat 
extraordinari.
I ara, avui, hi ha eleccions a Madrid. Diuen que guanyarà 
amb diferència Isabel Díaz Ayuso, la que no ha tancat Ma-
drid “porque no le ha dado la gana”, i que és del mateix partit 
dels senyors que opinen que el nom d’avinguda d’Espanya 
té més empaque que el d’Enric Valor. Tot plegat fa molta por, 
ja t’ho diré.
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