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HI HA CINEASTES QUE _
DEIXEN ESPAIS PERQUE
EL PENSAMENT TREBALLI

Un forat al mi

a cineasta Agneés Varda, que la

setmana vinent ocuparala Cate-

dra Ferrater Mora de la UdG per

compartir una reflexio sobre la
propia obra, va rodar fa uns vint-i-cine
anys una pel-licula amb Jane Birkin que
du per titol Jane B. par Agnés V. Sem-
blariaun retrat de I'actriui cantant, pe-
ro aquesta constantment va disfres-
sant-se tot assumint personatges, de
manera que, al final, es pot tenir la sen-
sacid que el film és un autoretrat de la
cineasta a través del seu imaginari. La
pellicula va rodar-se de manera frag-
mentaria durant més d'un any aprofi-
tant els periodes en qué Birkin estava
disponible.

Enuna escenadelapel-licula, en rela-
ci6 amb el rodatge sense continuitat i
els fragments aparentment dispersos
posats en escena, I'actriu pregunta a la
cineasta qué en sortira de tot plegat.
Aleshores, Vardali respon més o menys
aixo: “Un puzle amb un forat al mig.”
Aquest forat al mig em fascina. He ex-
plicat moltes vegades aquest moment
de Jane B. par Agnés V., una meravello-
sa i entre nosaltres poc coneguda pelli-
cula que es projectara divendres vinent
al cinema Truffaut de Girona, pel gust
de preguntar qué pot ser aquest forat al
mig. Hi ha respostes coincidents, pero
sempre n’hi ha de noves. N'apuntaré al-
gunes de possibles amb el convenci-
ment que cadascu de vosaltres n’hi pot
afegir d’altres. Qué pot ser, doncs,
aquest forat al mig? En relacié amb la
propia pel-licula, la idea que qualsevol
retrat és incomplet i que sempre hi fal-

taran peces? Que 'altre, dones, sempre
és fa escapol i, al capdavall, és un miste-
ri que ni tan sols s’ha de voler atrapar?
El fet que tota obra és “essencialment”
inacabada? L'abisme mateix de la crea-
¢i6? El forat al mig és el lloc que pot ocu-
par I'espectador (o el lector) aportant la
seva peca? La consciéncia que no tot
pot explicar-se o potser la rentncia,
fins i tot el desig, de no voler-ho expli-
car?

Fa uns dies, en un hotel de Sant Se-
bastia, havia quedat amb Isaki Lacues-
ta per parlar a proposit de Los pasos do-
bles i El cuaderno de barro, el diptic
amb Miquel Barcel6 que va presentar al
festival amb un éxit ben merescut.
Quan hi vaig arribar, Lacuesta conver-
savaamb Agnes Varda. Quan vaig fer un
apart amb el cineasta gironi, aquest em
va comentar que Los pasos dobles és
una pel-licula plena de forats, amb his-
tories que van esdevenint-se sense que
acabin d’explicar-se. Que havia prescin-
dit dels moments explicatius per tal que
I'espectador pogués fer el més lliure-
ment possible les seves relacions i asso-
ciacions entre les imatges i entre les
histories, fruit d'un intercanvi d'imagi-

“Hi ha moltes obres que
no acabem d’entendre,
pero que ens eixamplen
I’experiénciai el
coneixement”
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naris entre el cineasta i els habitants
del pais Dogon, dipositaris i transmis-
sors d'una tradicié6 oral vigent.

Vaig sentir que era un atzar molt bo-
nie que fos alla Agnés Varda. Films com
a puzles. Films amb un forat al mig,
Films i cineastes que no ho volen expli-
car tot. Films i cineastes que ens conce-
deixin espais per tal que la nostra ima-
ginacid i el nostre pensament treballin
mentre que a la vegada ens ofereixen
imatges que conviden a contemplar-les.
Potser barrejo les coses, pero fa dies
que també vaig fent voltes a tot aixo a
proposit de la recepecié d'El arbol de la
vida. Evidentment, la pel-licula de Te-
rence Malick pot discutir-se o provocar
dubtes, com els que tine jo mateixa so-
bre la manera com posa en imatges la
hipotética eclosi6é de I'univers, pero la
seva mateixa ambicié em resulta fasci-
nant, encara que part dels seus resul-
tats no em satisfacin. Tanmateix, em
sorprén la queixa pel fet que la pel-licula
no s’acabi d’entendre.

Hi ha moltes obres que no s’entenen,
pero que, amb tot, després de veure-les,
llegir-les o sentir-les ens eixamplen l'ex-
periéncia i el coneixement, que també
ho és de I'incomprensible. L'experién-
cia estética tendeix a descol-locar-nos:
sembla que ens faci més petits, pero
acaba engrandint-nos. Entre l'accepta-
ci6 del fet que no tot ho podem com-
prendre i 'ambicié que ens du a voler-
ho comprendre, hi ha un forat on po-
dem col-locar les nostres peces amh
tanta humilitat com atreviment.



