

Seminari Raimon Panikkar
de Pensament Intercultural

Universitat de Girona

Curs 2022-2023

La mirada anterior i interior

El foc secret dels filòsofs

δαίμων | ψυχή

PATRICK HARPUR



Hi ha altres mons, però són en aquest.

Paul Éluard

Ara tinc una quàdruple visió,
i una quàdruple visió m'és donada:
és quàdruple en el meu suprem gaudi.
I triple en la nit de suau repòs.
I Sempre doble. Déu nos en guard
de la visió Única i el somni de Newton!

William Blake

Cos, Ànima i Esperit de l'Acadèmia



L'Ecole de Platon (1931), Jean Delville – Musée d'Orsay

Apocalipsi

El lloc del misteri en la vida de la ment

Norman O. Brown

Conferència a la germandat d'estudiants *Phi-Beta-Kappa* de la Universitat de Columbia el 31 de maig de 1960 —present a les principals universitats nord-americanes.¹

Han passat quinze anys des que H. G. Wells digués que la Ment estava a les últimes, sense recursos, que havia arribat al final. No hi ha sortida, ni al voltant ni a través, va dir, és la fi. [...] L'alternativa per a la ment és sens dubte, la follia. Les nostres benediccions més grans, diu Sòcrates al *Fedre* (244a), ens arriben a través de la bogeria, sempre que, afegeix, estigui inspirada pel déu (*theos|daimon*). La nostra veritable opció és entre la bogeria santa o bogeria profana: obre els ulls i mira al teu voltant; a tot arreu regna la follia. Freud és la mesura de la nostra bogeria profana, com Nietzsche és el profeta de la santa follia, la de Dionís, la boja veritat. Dionís ha tornat a la seva Tebes natal; la ment, apurades les seves forces, és un altre Penteu, pujat a un arbre. Resistir-se a la follia pot ser la manera més dement de ser boig.

I sí, hi ha una sortida, la beneïda follia de la mènada i la bacant: «Beneït aquell que té la

bona fortuna de conèixer els misteris dels déus, que santifica la seva vida i inicia la seva ànima, una bacant a la muntanya, en sagrades purificacions» (*Les Bacants*, Eurípides). És possible estar boig i no estar beneït; però no és possible tenir la benedicció sense la follia; no és possible assolir les il·luminacions sense el trastorn. Trastorn és desordre: la fe dionisiaca és que l'ordre, tal com l'hem conegut nosaltres, mutila i és per a mutilats; que el què és passat és pròleg; que podem llençar les nostres croses i descobrir el poder sobrenatural de caminar; que la història humana va de l'home al sobre-home. [...]

Gairebé sempre penso que la sortida cap avall i cap a fora porta fora de la universitat, fora de l'acadèmia. Però potser és més aviat que hauríem de recuperar l'acadèmia d'altres temps: l'Acadèmia de Plató a Atenes, l'Acadèmia de Marsilio Ficino a Florència, d'aquell Ficino que diu: «L'esperit del déu Dionís, pensaven els antics teòlegs i platònics, és l'èxtasi i el desaferrament de les ments alliberades, quan en part per amor innat i en part per instigació del déu, sobrepassen els límits naturals de la intel·ligència i es transformen miraculosament en el mateix déu estimat; llavors, embriagats per un nou beuratge de cert nèctar i per un desmesurat goig, s'arrabassen, per dir-ho així, en un frenesí bàquic. En plena embriaguesa d'aquest vi dionisiac, el nostre Dionís (l'Areopagita) expressa la seva exultació. Dels seus llavis brollen enigmes, canta en ditirambes. Per penetrar en la profunditat dels seus significats, per imitar la seva gairebé òrfica manera de parlar, també nosaltres necessitem el furor diví.»

La qüestió és, abans que res, tornar a trobar els misteris. I amb això no em refereixo només al sentit del meravellós —aquella sorpresa que és en veritat la font de l'autèntica filosofia—, sinó que el que vull significar amb «misteri» és secret, ocult, només visible per als que tenen visió espiritual. Per tant impublicable; per tant, aliè a la universitat però no fora de l'Acadèmia de Plató o la de Ficino.

¹ Norman O. BROWN, *El Cuerpo del Amor* [*Love's Body*, 1966], Sudamericana, Buenos Aires, 1972, p. 274-281; nova edició, Santa&Cole, Barcelona, 2005, p. 227-232; i en el seu —, *Apocalipsis y/o metamorfosis* [1991], Kairós, Barcelona, 1994, p. 11-18.

També, dins Luis RACIONERO (ed.), *Ensayos sobre el Apocalipsis*, Kairós, Barcelona, 1973, p. 141-152.

¿Per què són impublicables els misteris? Els misteris només es mostren en paraules quan poden romandre encoberts; això és poesia o no? Hem de tornar a la vella doctrina dels platònics i neoplatònics, segons la qual la poesia és veritat velada; com Dionís és el déu alhora manifest i ocult; i com va declarar John Donne, amb el Pilar de Foc va el Pilar de Núvol. Aquesta també és la nova doctrina d'Ezra Pound, que diu: «La prosa no és educació, sinó els patis exteriors de la mateixa. Més enllà de les portes hi ha els misteris. Eleusis. Coses de les que no es parla, excepte en secret. Els misteris que s'autoprotegeixen, els misteris que no es poden revelar. Els necis només els poden profanar.» [...]

Les acadèmies prístines eren esotèriques i aristocràtiques. A l'acadèmia democràtica, la veritat està sotmesa a verificació pública; veritat és allò que qualsevol neci pot veure. [...] Mostrar-se i amagar-se, secret i publicitat, són dos pols, com el *yin* i el *yang*, entre els quals han oscil·lat les societats al llarg del seu desenvolupament històric. Podem veure les civilitzacions originar-se en el desvetllament d'algun misteri, algun secret; i expandir-se amb la publicació progressiva del secret; i acabar esgotades quan ja no queda cap secret, quan el misteri ha estat divulgat, és a dir, profanat. [...]

La consciència occidental ha clamat sempre per la llibertat: la ment humana va néixer lliure, o en tot cas va néixer per ser lliure, però a tot arreu està encadenada, i ara és a les últimes. Caldrà un miracle per alliberar la ment humana, perquè les cadenes són màgiques, tot i prestant servitud a una autoritat externa a nosaltres. [...] La servitud cap als llibres ens impedeix veure amb els nostres propis ulls; ens obliga a veure amb els ulls dels morts, amb ulls morts. Walt Whitman, en un sermó *transcendentalista*, diu: «D'ara endavant no prendràs coses de segona o tercera mà, no miraràs a través dels ulls dels morts, ni t'alimentaràs dels espectres dels llibres.» Hem estat embruixats pels espectres que hi ha als llibres, l'autoritat del passat; i exorcitzar aquests fantasmes és la gran tasca de l'auto-alliberament màgic. Aleshores, els

ulls de l'esperit s'identificaran amb els ulls del cos, i el déu estarà en nosaltres, no fora de nosaltres. Déu en nosaltres: entusiasme (*entheos*); aquesta és l'essència de la follia sagrada. Al foc de la santa bogeria, fins i tot els llibres perden la seva gravidesa i es deixen elevar a la flama; «Pròpiament, diu Ezra Pound, hauríem de llegir per tenir poder. L'home que llegeix hauria de ser un home intensament viu. El llibre hauria de ser una bola de llum a les nostres mans.» [...]

El poder que jo busco és el poder de l'entusiasme, el que condemnava John Locke; el que posseïa George Fox: «El foc del Senyor estava de tal manera als meus peus, i per tot el meu ésser, que ja no m'importava no tornar a calçar-me mai més.» [...] Estem o bé en una època de miracles, miracles que autèntiquen les noves revelacions, o bé en una època de raonament de l'escriptura ja rebuda. [...]

O miracle o escriptura. Ningú no pot llegir correctament Moisès sense l'esperit de Moisès; ningú no pot llegir justament les paraules de Joan, i amb una veritable comprensió de les mateixes, si no és en i amb el mateix esperit diví amb què Joan les va pronunciar, i per l'ardent llum esplendorosa que s'envia des de Déu. Així, l'autoritat del passat és absorbida en la nova creació; el verb es fa carn. Veiem amb els nostres propis ulls, i veure amb els nostres propis ulls és segona visió.

*Sempre doble. Déu nos en guard
de la visió Única i el somni de Newton!*

William BLAKE, *Carta a Butts 22/11/1802*



Newton (1795), William Blake – Tate Gallery

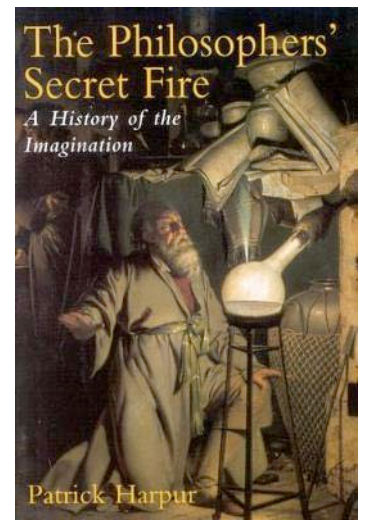
Studium d'aquest curs:

Patrick HARPUR, *El fuego secreto de los filósofos. Una historia de la imaginación*, trad. Fernando Almansa, Atalanta, Vilaür (Girona), 2006, 2020⁶.

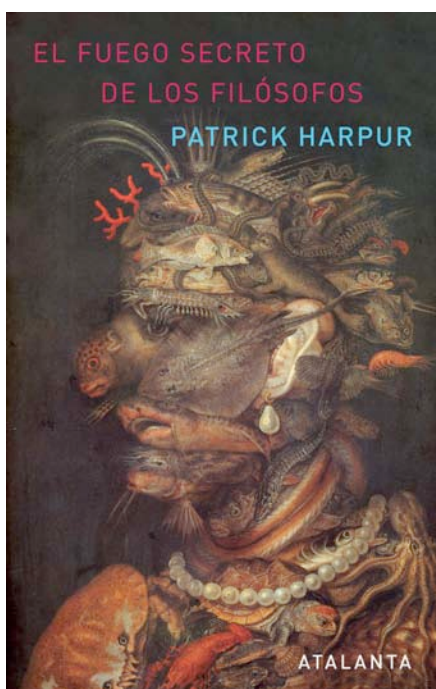
En aquest text, Patrick Harpur, partint de camps tan heterogenis com la filosofia i la mitologia grega, la poesia romàntica, l'alquímia, la psicologia junguiana, la màgia renaixentista, el xamanisme, la ciència moderna, els relats de fades i fantasmes, la nàusea de Darwin o la magdalena de Proust... ens mostra una història de la Imaginació, un itinerari fascinant i coherent en la cultura occidental, en aquelles èpoques en les quals s'ha volgut dotar el món amb un sentit format a través d'imatges simbòliques.

Amb intel·ligència, Harpur sacseja els rígids «mites» que han governat els darrers segles el nostre univers racional per recordar-nos l'existència d'una altra manera diametralment oposada de veure el món que consisteix a saber també contemplar les coses des de l'ull intern de la Imaginació; doncs el secret d'aquesta singular història descansa, sobretot, a comprendre aquesta subtil manera metafòrica d'observar la realitat, tot i tractar-se d'una visió que l'ortodòxia moderna sempre ha volgut marginar.

Segons Harpur, el defecte essencial de la consciència post-cartesiana rau en el seu «literalisme», és a dir, en el seu obsessiu afany de literalitzar tota la realitat mitjançant una perspectiva particular que pretén ser l'única i veritable visió de tot allò real, quan la realitat està lluny de ser una cosa simple o literal. En realitat, la nostra visió del món és només una visió, però no pas el món. Per això, la gran lliçó que extraïem de la Imaginació és la d'assumir que, finalment, només és possible contemplar el món a través d'alguna perspectiva metafòrica, en poques paraules, a través d'un mite; perquè «en realitat, el món que veiem sempre correspon al mite en què estem», sigui del gènere que sigui, en contra de tota visió literalista que, inevitablement, ens enfonsa a la nostra pròpia ceguesa.



Primera edició a Penguin Books, London, 2002



La «materia verdadera» es el fuego secreto de los filósofos, según los alquimistas. Pero el fuego secreto va mucho más allá de la alquimia. Fue un secreto transmitido desde la antigüedad —desde Orfeo, desde Moisés, desde Hermes Trimegisto, dicen— en una larga serie de eslabones que constituían lo que los filósofos llamaban la Cadena Áurea. Esta augusta sucesión de filósofos encarnó una tradición que nosotros hemos ignorado o etiquetado como «esotérica», incluso «arcana», pero que sigue discurriendo como una vena de mercurio por debajo de la cultura occidental, surgiendo de las sombras en épocas de intensos cambios culturales. [...]

El sendero directo de lucidez apolínea que en principio me había planteado seguir se convierte inevitablemente en un laberinto hermético. El secreto que demandaba ser revelado de una sola vez, en una visión o en una obra de arte, sólo puede ser expuesto de manera indirecta. Se puede considerar este libro como una especie de prisma rotatorio, en el que cada capítulo puede ser concebido como un rayo de luz difractada cuya fuente —el fuego secreto— proyecta un arco iris más allá de este libro. El secreto es, sobre todo, una forma de mirar. Aunque sea una forma de mirar las cosas que la cultura occidental a menudo ha perdido de vista. [Pròleg, p. 21-23]

Lectura complementària

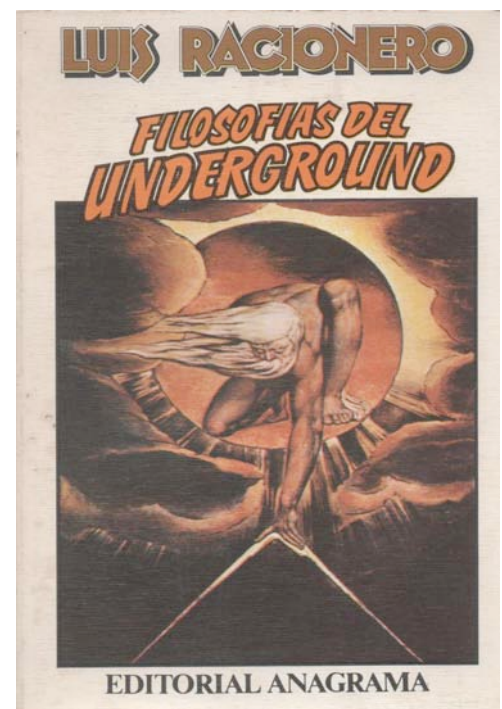
Luis RACIONERO, *Filosofías del underground*, Anagrama, Barcelona, 1977, última edició 2020.

Lluís Racionero, després de la immersió en la revolució cultural dels '60 durant la seva estada a Berkeley-Califòrnia (1968-71), va quedar finalista, en el V Premi Anagrama d'Assaig (1976), amb aquesta obra que va ser llegida amb passió i que va obrir moltes portes als joves de la contracultura dels '70 d'aquest país, de la qual ell mateix va ser un membre actiu. Text de llarg recorregut i reeditat fins avui.

«Si pudiera caracterizar-se el multiforme espectro que inspiran el *underground*, su concepto unificador sería el de filosofías irracionales. Todas ellas, subjetivas u objetivas, tienen unos supuestos de partida distintos del racionalismo, pero pueden ser tan estructuradas, eficaces y consistentes como éste. Son otros métodos de conocimiento, otras formas de amor a la sabiduría. Esto no es un libro contra el racionalismo, sino contra el monopolio racionalista de las formas de conocimiento, que radicaliza el racionalismo hasta convertirlo en un modo de autoritarismo mental. [...]

Utilizo el término *underground* por ser más amplio que el de «contracultura» (desafortunada traducción de *counter culture*; en inglés *against* es «contra», pero *counter* significa «contrapeso», equilibrar por compensación; así, *counter culture* significa el intento de equilibrar la cultura occidental compensándola en aquellos aspectos cuya carencia está provocando su declive). El *underground* es la tradición del pensamiento heterodoxo que corre paralela y subterránea a lo largo de toda la historia de Occidente. [...]

¿A dónde ha ido todas las flores?, cantaba Peter Seeger. En el nivel de cambio social no ha quedado nada; en el nivel de cambio personal han quedado algunas vidas cambiadas. Solo en el nivel ideológico la «contracultura» ha legado un testamento utilizable. Los ideales de renuncia a la sociedad de consumo, de protesta contra el autoritarismo y la burocratización, de vida comunitaria descentralizada y cooperativa, de liberación erótica, de economía igualitaria siguen vigentes, necesarios e irrenunciables, esperando nuevas condiciones objetivas favorables para realizarse. La filosofía oriental continúa siendo imprescindible para compensar los callejones sin salida del pensamiento europeo: los dualismos, el exacerbado individualismo, el activismo desmedido, el monopolio del racionalismo. Las drogas psicodélicas continúan siendo imprescindibles para refutar el dogma de la inmaculada percepción de los científicos positivistas y abrir las puertas de la percepción. La filosofía hermética occidental continúa siendo, como en la Edad Media, el manantial de posibles renacimientos surgidos de una confianza renovada en la dignidad del hombre y en su capacidad para moldearse a sí mismo, como en la transformación mental del místico y el alquimista. La música rock continúa siendo, en potencia, un poderoso desinhibidor de energías eróticas. Incluso las comunas quedan ahí, como fósiles vetustos y aislados, modelos disecados de un tipo de organización económica alternativa. [...] Cuando las condiciones sean menos represivas, la gran tradición *underground* aflorará otra vez y se encarnará en un movimiento formalmente distinto de la «contracultura» de los sesenta, pero cuyas bases filosóficas serán similares». [p. 13,14,19-21]

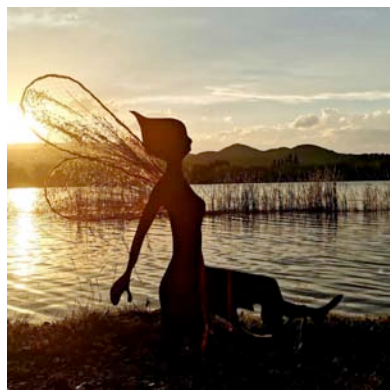


Urizen, «L'Ancià dels Dies» (1794) de William Blake, el creador del món, el déu de la raó abstracta, la ciència (balança-compàs), l'ètica dualista (bé-mal); origen de la moral repressiva, la religió i la filosofia sense visió.



Prólogo

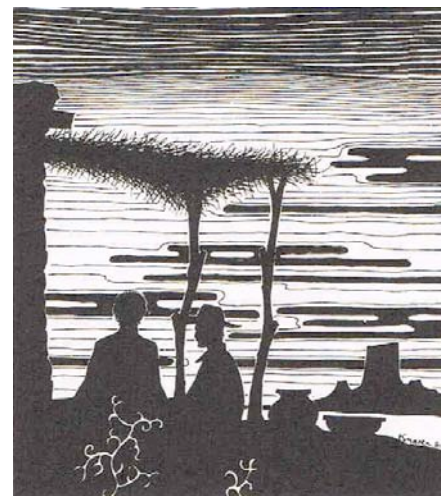
1. Los que cambian de forma
2. La piel de la mujer foca
3. Sobre zombis
4. El purgatorio de san Patricio



Goja, aloja (fada, dona d'aigua), ésser *daimònic* del Bosc de les Estunes de l'Estany de Banyoles.

Es habitual —casi universal fuera de nuestra cultura— entender que el cuerpo físico es también «sutil» y que, por lo tanto, puede fácilmente ser llevado al Otro mundo porque no es básicamente algo material. Es una peculiaridad estrictamente occidental confundir lo físico con lo que es literalmente real. Es el resultado de la polarización cristiana entre alma y cuerpo. Fuera del cristianismo y de otras religiones monoteístas, el alma es casi material, como el cuerpo es casi espiritual, y ambos forman un todo daimónico. Somos organismos fluidos que pasamos fácilmente de este mundo al otro, de la vida a la muerte. [...] Somos inconscientes de la realidad, afirman los románticos, salvo en momentos de visión imaginativa. El Otro Mundo, que nos rodea por completo, nos parecería un paraíso terrenal si simplemente limpiáramos «las puertas de la percepción», como dice Blake, y viéramos el mundo como realmente es, «infinito». [p. 59, 70]

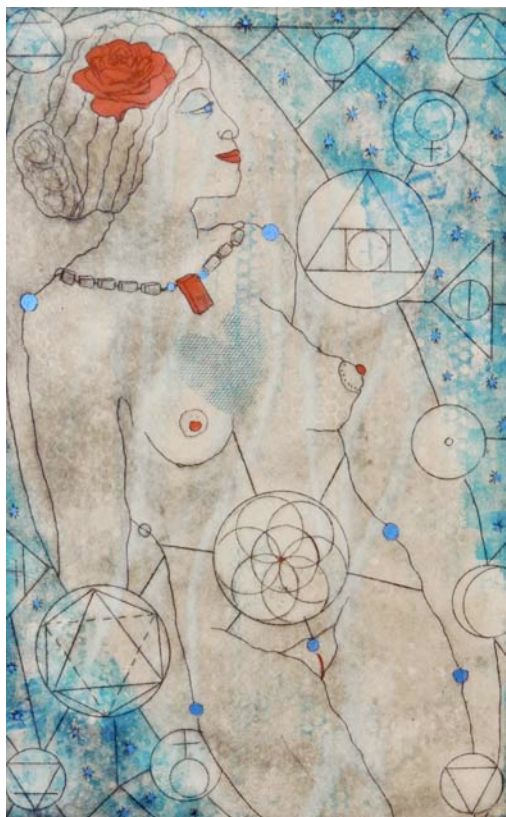
«Como destrucción crítica de la antropología, la obra de Castaneda roza las opuestas fronteras de la filosofía y la religión. Las de la filosofía porque nos propone, después de una crítica radical de la realidad, otro conocimiento, no científico y alógico; las de la religión porque ese conocimiento exige un cambio de naturaleza en el iniciado: una conversión. El *otro* conocimiento abre las puertas de la *otra* realidad a condición de que el neófito se vuelva *otro*. La ambigüedad de los significados se despliega en el centro de la experiencia de Castaneda. Sus libros son la crónica de una conversión, el relato de un despertar espiritual y, al mismo tiempo, son el descubrimiento y la defensa de un saber despreciado por Occidente y la ciencia contemporánea. El tema del saber está ligado al del poder y ambos al de la metamorfosis: un hombre que sabe (el brujo) es el hombre de poder (guerrero) y ambos, saber y poder, son las llaves del cambio. El brujo puede ver la *otra* realidad porque la ve con *otros* ojos —con los ojos del *otro*. [...] La visión de la *otra* realidad reposa sobre las ruinas de *esta* realidad. [...] Los brujos no le enseñaron el secreto de la inmortalidad ni le dieron la receta de la dicha eterna: le devolvieron la vista. Le abrieron las puertas de la otra vida. Pero la otra vida está aquí, la otra realidad es el mundo de todos los días. En el centro de este mundo de todos los días centellea, como el vidrio roto entre el polvo, la revelación del mundo de allá. [...] Todos vimos alguna vez el mundo con esa *mirada anterior* pero hemos perdido el secreto.»



«El crepúsculo es la raja entre los dos mundos —dijo don Juan. Es la puerta a lo desconocido.»

Octavio PAZ, «La mirada anterior», pròleg a Carlos CASTANEDA, *Las enseñanzas de Don Juan. Una forma yaqui de conocimiento*, FCE, México, 1974 [primer llibre de la sèrie d'aquest contemporani aprenent de bruixot], p. 12, 14 i 22.

5. El alma del mundo
6. Del revés
7. Materia y espíritus
8. «Como piensan los nativos»



L'*Anima Mundi* des de la perspectiva de l'alquímia... porta la pedra vermella, la pedra filosofal, símbol de la il·luminació. Ella és la connexió entre l'Esperit i la Matèria.

El pensamiento occidental ha transformado el Otro Mundo en una abstracción mental, formulada de tres maneras: como el Alma del Mundo, como la imaginación y como el inconsciente colectivo. Los dos últimos modelos del Otro Mundo presentan la excentricidad añadida de situarlo dentro de nosotros. [...] La Imaginación, en la verdadera comprensión poética, romántica, es lo opuesto de lo que ha llegado a significar, algo irreal e inventado. La imaginación es independiente y autónoma, precede y fundamenta la mera percepción; y espontáneamente produce imágenes: dioses, dáimones... [...]

Como Platón, neoplatónicos, herméticos, alquimistas, cabalistas i románticos, entendieron que los dáimones son seres intermedios entre mortales y dioses; pero desarrollaron esa intuición e identificaron un estado daimónico íntegro, en parte físico y en parte espiritual, que mediaba entre nuestro mundo material sensorial y el mundo espiritual o inteligible de la formas. Este mundo intermedio fue denominado Psyché tou Kosmou, la Anima Mundi. [...] Psyché o alma es el principio que sirve de base a la realidad, su verdadero tejido. [p. 72, 74]

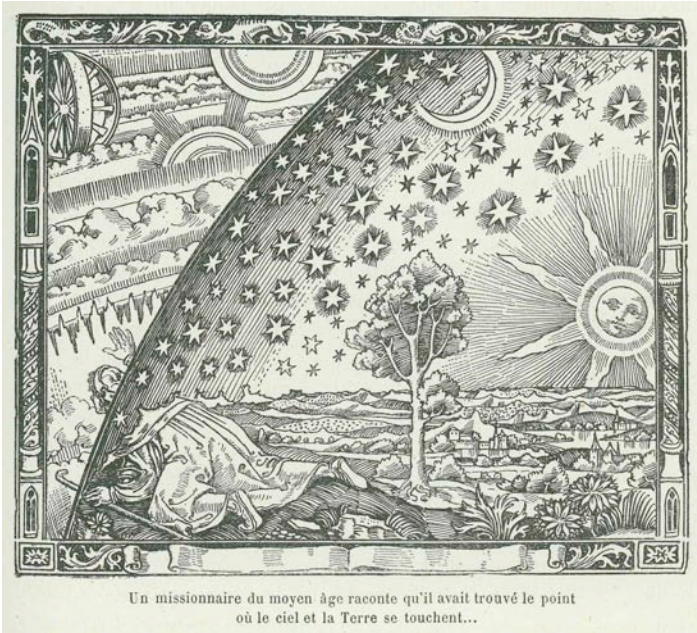
«*Anima Mundi*. Que la terra tingui una ànima vol significar que és viva, és a dir, que hi ha en ella mateixa la causa immediata dels seus moviments. La terra no és un cos inert mogut per un motor, animat per una ànima. La terra és viva perquè l'Ésser és Vida. El mite

de l'*anima mundi* suggereix simplement que la terra és un organisme viu, que té una espontaneïtat que no segueix de forma mecanicista un model o models establerts una vegada per sempre. La mateixa expressió *anima mundi* no diu que la terra té una ànima, sinó que és un animal, és a dir, que és animada, en el sentit original de la paraula. [...]

El racionalisme europeu a la fi del segle XIX va considerar l'anomenat *animisme* com una visió "primitiva" de la realitat pròpia de cosmologies "subdesenvolupades", i amb aquesta interpretació no ha fet altra cosa que evidenciar els seus prejudicis i els seus límits. Indubtablement la vida (*anima*) d'un animal no és igual a la vida d'un vegetal. Però també les pedres tenen una ànima, una vida pròpia, encara que se l'anomeni energia. L'expressió *anima mundi* pot ser desorientadora en tant que pot fer suposar que existeix un món sense ànima: en aquest cas, però, no seria un món, de la mateixa manera que un home sense ànima no és un home sinó un cadàver. El món és món perquè és viu. Els poetes ho intueixen, però les ments racionals se'n riuen com si expressessin metàfores suggestives d'un món no real, com quan Rainer Maria Rilke fa parlar les pedres en un diàleg amb Miquel Àngel.»

Raimon PANIKKAR, «Aspectes d'una espiritualitat cosmoteàndrica (*Anima Mundi - Vita Hominis - Spiritus Dei*)», dins *Visió trinitària i cosmoteàndrica: Déu, home, cosmos* (Opera Omnia Raimon Panikkar, VIII), Fragmenta, Barcelona, 2011, p. 323-324.

- 9. Los cuentos de dáimones
- 10. El héroe y la virgen
- 11. Ritos de paso



Cel - Terra (L'Atmosphère, 1888)

N. Camille Flammarion

«Un missioner medieval deia que havia trobat el punt on el cel i la Terra es troben...»

Freud pensaba que los mitos eran, como los sueños, «fantasías de realización de deseos». Jung pensaba que eran revelaciones del inconsciente colectivo. Lévi-Strauss apartó la atención del contenido para fijarse en su estructura subyacente. [...] Los mitos son plantillas imaginativas que, al colocarse sobre el mundo, le dan un sentido. No podemos pensar sin ellos porque proporcionan las estructuras que determinan la manera como pensamos. [...] Los arquetipos están, como el alma, «vacíos» en si mismos. Sólo pueden ser conocidos a través de la muchas imágenes que adoptan. Cambian de forma, asumen valores diferentes, máscaras distintas. Encarnan una unidad de perspectiva a través de su multiplicidad de máscaras. [...] Si existe un par clasificadorio, una contradicción, que actúa como una especie de rúbrica para todas las demás, dice Lévi-Strauss, es la de cielo/tierra. Es su separación primordial la que provocó todo nuestro infortunio; y es en su imposible y anhelada reunión donde radica toda nuestra felicidad. [p. 126, 129-130, 134]

«La orientació cap als sistemes de signes —sistema de relacions dins el qual els signes posseeixen significació—, i en darrer terme cap a l'esperit humà que disposa d'aquests sistemes, constitueix la inflexió original que Lévi-Strauss dóna a l'antropologia. [...] Projecte que es fa explícit a *La pensée sauvage*: la descripció d'aquests sistemes mitjançant els quals l'intel·lecte organitza, en forma de classificacions, l'univers dels éssers; sistemes que el pensament forja amb la finalitat que les coses esdevinguin *signes*, resultin *significatius*: [...] “Una lògica original, expressió directe de l'estructura de l'esperit i no un producte passiu de l'acció del medi damunt una consciència amorfa”. Es tracta de mostrar la coherència d'aquells sistemes que fan possible alguns discursos i exercicis tinguts per *primitius*: discurs màgic, discurs mític, exercicis rituals que arrelen en uns pocs principis generals la coherència dels quals en garanteix la significativitat i la intel·ligibilitat. El *pensament salvatge* no és, per a Lévi-Strauss, ni un pensament separat del pensament *civilitzat*, ni un pensament infeudat en determinades zones limítrofes a la civilització (*societats primitives*), ni tampoc un *estadi* anterior al pensament científic. Constitueix un patrimoni comú a totes les societats i cultures. És un pensament *de base*, del qual tota la humanitat participa d'alguna manera i que també es manifesta —encara que en forma de *reserva* o *parc nacional*— dins les *cultures avançades*. [...] Un comú denominador del *pensament humà* (esperit humà inconscient) el constitueix una *estructura bipolar* que adreça l'esperit humà a agrupar les coses bé per relacions de contigüïtat (*metonímia*), bé per relacions de semblança (*metàfora*).»

Eugeni TRIAS, «Pròleg», dins Claude LÉVI-STRAUSS, *El pensament salvatge* [1962], traducció de Miquel Martí Pol, edicions 62, Barcelona, 1971, p. 7, 11-12, 13.

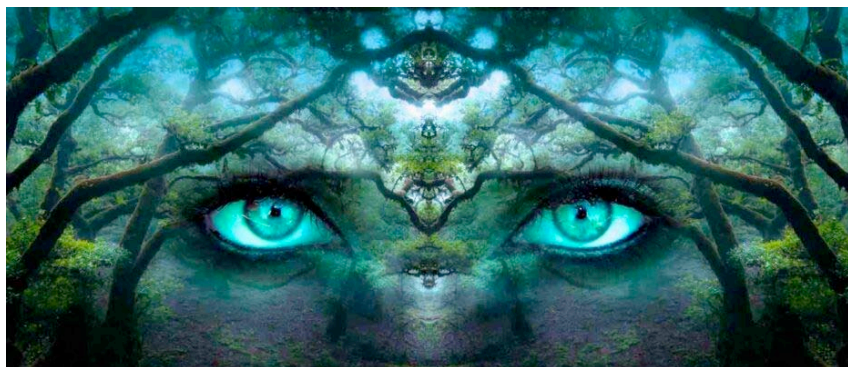
12. Los animales que miraron fijamente a Darwin

13. La transmutación de las especies

14. La composición de los magos

15. Conjurar a los ángeles

Darwin era un hombre imaginativo amante de la poesía y su primer encuentro con la naturaleza tropical fue esencialmente romántico, similar a una epifanía. [...] Pero era un científico. Su trabajo no era permanecer abierto a



la naturaleza de forma imaginativa, sino desglosarla en hechos individuales. Encuentra difícil hacerlo, porque realmente no suscribe la visión ilustrada de la naturaleza como máquina diseñada por un Dios protestante. Piensa en ella como en un poder creador, fuente de toda vida. [...] Pero cada vez le da más vértigo, y finalmente es presa del pánico: «los animales me miraron fijamente a la cara, sin etiquetas ni epitafios científicos». Momento decisivo en el que Darwin abandona el intento de abrazar a la naturaleza en su totalidad, con sus maravillas y su fecundidad; entonces, desde el temor al «caos», empieza a armarse contra ella con clasificaciones y datos. Este es el problema con la Madre Naturaleza. No es la entidad fija que los científicos, que la ven a través de sus lentes literalistas, querrían hacernos creer. Es un mar de metáforas que nos devuelve reflejado el rostro que le mostramos. [...]

Los evolucionistas son culpables de idolatría, no porque adoren imágenes falsas, sino porque falsamente adoran una sola imagen, fijando la riqueza de las metáforas de la naturaleza en un modo único y rígido y obstruyendo así el fluido y oceánico juego de la imaginación, tan espantosa para Darwin y, sin embargo, tan esencial para la salud del alma. [p. 155-157, 177]

«Des de Darwin la biologia intenta explicar la vida a partir del que no és viu. El que és ple de bellesa i encís hem intentat reduir-ho a processos mecànics (mutacions aleatòries, programes genètics) i a evocacions del pitjor rostre del capitalisme (lluita per la supervivència, gens egoistes). Hem desenvolupat una visió de la vida (mecànica i competitiva) a imatge i semblança d'un ego que se sent separat de la Natura i dels altres, que voldria controlar un món mecànic i que no sap viure sense competir. El pitjor que tenen moltes tendències del món contemporani es resumeix, precisament, en el fet que són contràries a la vida. [...]

La vida no és un objecte. Avui estem començant a adonar-nos que no hi ha vida sense intel·ligència ni hi ha intel·ligència sense vida. És absurd veure els organismes com a màquines controlades pels gens o confondre el poder del càlcul dels ordinadors amb la intel·ligència artificial: les màquines no pensen, només apliquen regles fixes. En canvi, una genuïna intel·ligència s'expressa a cada instant en l'activitat coordinada del conjunt de l'organisme, fins i tot en el cor, que té la seva xarxa neuronal. Tot apunta a una intel·ligència vital. El que la vida cerca no és la supervivència sinó l'autorealització. No hi ha realitat sense consciència.»

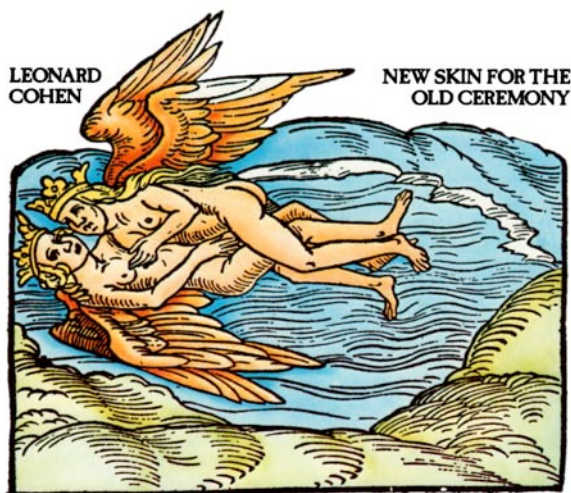
Jordi PIGEM, Intel·ligència vital. Una visió postmaterialista de la vida y la consciència, Kairós, Barcelona, 2016, p. 13-14, 125.



16. El jabalí del mundo inferior
17. Mercurio
18. La retorta de los filósofos
19. El cosmos y el universo
20. El peso del mundo

El «albedo» representa el matrimonio de ciertos principios opuestos, como Rey y Reina, alma y cuerpo, arriba y abajo, mercurio y azufre, pero la conjunción última de los opuestos está reservada al «rubedo», cuyo producto es la piedra filosofal. Esta etapa es inexpresable. Es análoga a la paradoja de la Encarnación de Cristo, la conjunción de dos cosas completamente distintas (Dios y hombre). [...] Jung vio la Obra como algo real y corpóreo, como un cuerpo sutil. La imaginación, dice, es tal vez la clave más importante para la comprensión de la Obra. [...] La Obra tiene lugar en un reino intermedio entre el espíritu y la materia. Es un proceso daimónico, un teatro químico en el que los procesos materiales y las transformaciones psíquicas se penetran recíprocamente.

[p. 224-225]



Leonard Cohen

Nova pell per a una vella cerimònia (1973)

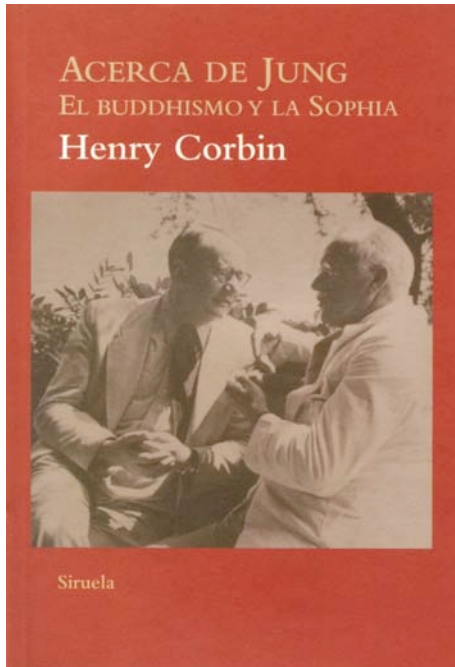
«La portada es un grabado de temática alquimista e inspiración gnóstica del *Rosarium Philosophorum*, un texto del siglo XVI que había fascinado al psiquiatra y psicólogo suizo C. G. Jung. Representa la *conjunctio spirituum*, la sagrada unión espiritual de los principios masculino y femenino; dos ángeles haciendo el amor en pleno vuelo. Los alquimistas estaban muy impregnados de erotismo, pero rara vez se inclinaban a dar un lugar de importancia al acto carnal; sin embargo, ocasionalmente, convenían en ver el coito como una manifestación de la *coincidentia oppositorum* (‘unión de los opuestos’). A lo largo de su obra, Cohen siempre demostró una articulada implicación en estos conceptos: el *yin* y el *yang*, *eros* y *thanatos*, el exilio y la redención, la negación y la afirmación, el hombre y la mujer —un diccionario inacabado de ascenso y descenso espiritual, que es la llave del cancionero post-secular del poeta. El lenguaje de la alquimia fue a pedir de boca para Leonard, que intentaba trazar un puente para integrar las polaridades originales del alma.»

Alberto MANZANO, *Leonard Cohen y el zen*, Luciérnaga, Barcelona, 2018, p. 62; i passatge de la novel·la *Bells vençuts*, fet cançó per Buffy Sainte-Marie, *God is Alive, Magic is Afoot*, a l'àlbum, “Illuminations” (1969), p. 65.

Leonard Cohen, *Beautiful Losers*, 1966

Déu és viu. La màgia és en marxa.
Déu és en marxa. La màgia és viva.
Allò viu és en camí.
La màgia mai va morir.
Déu mai va emmalaltir.
La màgia mai es va afeblir.
La màgia no es va amagar mai.
La màgia sempre va governar.
Déu és en peu.
Déu no va morir mai.
Déu era el governant.
Tot i que els seus sudaris estaven hissats,
el Déu nu va viure.
Tot i que les seves paraules estaven retorçades,
la màgia nua va prosperar.
Tot i que la seva mort es va anunciar arreu
el cor no s'ho va creure. [...]
La màgia reposa en un palmell buit,
neix en una ment buida.
Però la màgia no és cap instrument,
la màgia és el fi...
Això és el que xiuxiuejo a la meva ment.
Amb això vull riure en la ment.
A això vull que la meva ment serveixi,
fins que el servei sigui només
màgia travessant el món,
i la ment mateixa sigui màgia travessant la carn,
i la mateixa carn sigui
màgia ballant sobre un rellotge,
i el temps mateix la Longitud Màgica de Déu.

- 21. La sangre de Fafnir
- 22. Los mitos del maquinismo
- 23. La invención del paseo
- 24. La filosofía romántica



Corbin i Jung, Ascona (1950)
en les trobades del Cercle Eranos.

«Todo conocimiento humano del mundo se canaliza a través de las categorías de la mente». Aquí, Kant está pensando en la tradición que procede de Platón (ideas [formas] y que anticipa a Jung (arquetipos). [...] Para él, la imaginación era una función activa, más que la facultad pasiva que había sido para Locke y Hume. Constituía el mundo tal como se nos aparece a nosotros. Pero para los románticos como Schelling y Coleridge, era una función creadora que constituye el mundo como realmente es. [...] Ellos tenían en común una convicción fundamental de que la relación de la mente humana con el mundo no era finalmente dualista, sino participativa. La concepción participativa sugería que los principios subjetivos son en realidad una expresión del propio ser del mundo, y que la mente humana es finalmente el órgano del propio proceso de autorevelación del mundo. La realidad no está separada, no es autónoma y de este modo susceptible de ser examinada objetivamente. En lugar de ello, se despliega y se hace inteligible a sí misma con la participación activa de la mente humana. [...] La realidad fue pensada diversamente como alma del mundo o espíritu, imaginación y naturaleza. Naturaleza y imaginación eran como el exterior y el interior de una misma cosa. [p. 307, 312, 310-311]

«No es de la imaginación, en el sentido corriente del término, de lo que hablamos; no tratamos ni de la fantasía, sea o no profana, ni del órgano que produce construcciones imaginativas que se identifican con lo irreal, ni tampoco exactamente del que consideramos órgano de la creación artística. Tratamos de una función absolutamente fundamental, ordenada en un universo que le es propio, dotada de una existencia perfectamente *objetiva* y que tiene propiamente a la Imaginación como órgano de percepción. [...] Para los espirituales existe, *objetiva* y realmente, un triple mundo: entre el universo aprehensible por la pura percepción intelectual y el universo perceptible por los sentidos, existe un mundo intermedio, el de las Ideas-Imágenes, las Figuras-arquetipos, los cuerpos sutiles, la *materia inmaterial*, mundo tan real y objetivo, consistente y subsistente, como el mundo inteligible y sensible, universo intermedio *en el que lo espiritual toma cuerpo y el cuerpo se torna espiritual*, constituido por una materia real y dotado de una extensión real, aunque en estado sutil e inmaterial respecto a la materia sensible y corruptible. El órgano de este universo es la Imaginación activa; es ese el *lugar* de las visiones teofánicas, el escenario en el que *ocurren* en su verdadera realidad los *acontecimientos* visionarios y las historias simbólicas. Mundo a la vez intermedio y mediador al que denominamos *mundus imaginalis*. [...] El echo de que estas imágenes subsistan en un mundo que les es propio, *mundus imaginalis*, y que la Imaginación en la que se producen sea una *Presencia* que tiene el estatuto de una *esencia*, perpetuamente apta para acoger las ideas y los Espíritus, para darles el *cuerpo de aparición* que permite su epifanía, todo ello corrobora sin lugar a dudas que estamos muy lejos de cualquier forma de *psicologismo*.»

Henry CORBIN, *La imaginación creadora en el sufismo de Ibn 'Arabí* [1958], Destino, Barcelona, 1993, p. 13-14, 255.

- 25. Boheme y Blake
- 26. El recuerdo de las cosas pasadas
- 27. La música triste y serena de la humanidad
- 28. El desierto y el jardín de rosas



Hermes (1567), Jean de Bologne

La imaginatio es la energía creadora de Dios mismo, por la que Él inspira al universo a existir. Dios, dice Boehme, es realmente inimaginable en sí mismo, «un abismo sin fondo», que sin embargo, quiere manifestarse, como si Dios deseara conocerse a Sí mismo. En realidad, Él viene a conocerse a Sí mismo, y para ello engendra un «espejo» en el que se refleja y por el que alcanza la conciencia de Sí. El espejo es la sabiduría, el principio de toda manifestación de la Divinidad inefable y no manifiesta, y también la esencia de la Imaginación Divina. [...]

Podríamos llamar a la doble visión de Blake «conciencia hermética», para la que no existen problemas dualistas de sujeto y objeto, consciente e inconsciente, etc. Hermes viaja libremente entre los mundos superiores y inferiores. Sus piedras, hermas, se levantan en los cruces de caminos, para señalar de que él es el dios de todas las zonas fronterizas. Cada daimon que aparece en una frontera (sueño-vigilia, día-noche, cambio de año, cruce de caminos, puentes, riberas) es un rostro de Hermes. Llegar a un acuerdo con los dáimones es desarrollar una forma hermética de pensamiento, una percepción fronteriza que ve este mundo y el Otro simultáneamente, a uno en el otro y viceversa, entrelazados como las serpientes en el tirso de Hermes. [...] El visionario ha pasado, a través de la vista, a la visión. La imaginación no ve con el ojo, sino a través de él. [p. 314, 322, 321]

«Más allá de si se le considera una capacidad humana o un poder sobrehumano, la *imaginación* casi siempre desempeña una función mediadora. Está en su naturaleza servir de puente o interfaz. Es punto de encuentro de horizontes diversos; establece conexiones; crea lazos; la analogía es su método. Lleva adentro lo que está afuera; proyecta o externaliza el mundo interior. Su inherente dinamismo y sentido de novedad pueden incluso poner en entredicho nociones contrastantes como exterior-interior o sensibilidad-intelecto. [...]

Argumentos y prácticas de videntes, sacerdotes, yoguis y poetas fundamentan una apreciación del poder de la imaginación y la *precedencia* de la imagen sobre la realidad. Precedencia que puede manifestarse con la espontaneidad de la inspiración y el ímpetu creador (*pratibhā*), o por medio del esfuerzo concentrado y la recreación contemplativa de la imagen hasta su estabilidad objetiva (*bhāvanā*). El intercambio de este par de procesos imaginativos entreteje todo un discurso sobre el ser y la verdad. Las prioridades se han invertido: los objetos que percibimos existen primero como imagen; el acto de ver nunca está libre de una dosis de figuración. No sólo eso: las imágenes que producimos tienen un impacto definitivo en el mundo que percibimos y habitamos. Se pone en entredicho tanto la facticidad de lo real como la pasividad de la percepción. La imaginación se revela así como un poder causal, capaz de engendrar mundos, y como el mecanismo y la lógica interna de la creación entera (Abhinavagupta). No imaginamos a partir de la realidad; más bien creamos la realidad a partir de la imaginación, y en este sentido ésta precede a aquélla: es una *mirada anterior*.»

Óscar FIGUEROA, *La mirada anterior. Poder visionario e imaginación en India antigua*, UNAM, México, 2017, p. 23, 181.

29. Sicigas

30. El oso que muerde el corazón

31. La pesadilla de la vida en la muerte era ella

32. Los mitos de la locura



Raimon Panikkar, acompanyat en un bany ritual a la sortida del Sol pel Cap Norfeu, setembre 2007.

Platón y sus seguidores plantearon tres caminos de sabiduría y autorrealización: eros, dialéctica y manía. [...] «Nuestros mayores bienes, señala Sócrates en el Fedro (244a), provienen de la locura (mania)», a condición, añade, de que la «locura sea otorgada por divina donación». Aunque los griegos reconocían una clase de manía ordinaria, causada por una enfermedad orgánica, la locura era un don de los dioses. Aparece con frecuencia en la mitología, lo que significa que es un estado arquetípico del alma. Por ser un estado mítico, no médico, la psique no puede estar nunca libre de la locura o su posibilidad. Sócrates distingue cuatro clases de locura. La concedida por Apolo es profética; la que otorgan Afrodita y Eros, erótica; la de Dionisos es éxtasis ritual; y la de las Musas, locura poética. [...] Las cuatro clases de locura se requieren unas a otras y actúan conjuntamente y todas encuentran un lugar en ciertas personas. Orfeo —contundente ejemplo, porque Orfeo es el padre de todos los chamanes— combina la función de poeta y cantor de cantos sagrados con la de profeta y vidente, y la de sacerdote y teólogo. [p. 385, 390-392]

«Dic que les persones som funàmbules que fem equilibris entre uns estats de ordinaris de consciència i uns estats extraordinaris de consciència. I dic també que, en bona part, som els nostres records: aquell petó, la mort d'aquella persona estimada, l'accident, el naixement d'una criatura, aquelles coses que no s'escauen cada dia. Són les coses importants que, quan passen, fan que tot el nostre funcionar s'assembla més al d'un boig, que al d'una persona corrent. Quan estem així, vorejant el perímetre, estem en contacte amb el més enllà i se'ns obren temporalment finestres a paratges desconeguts, o com a mínim, no transitats habitualment. Quan estem així, les sensacions, els sentiments, la vida, en definitiva, ens aclapara amb tota la seva intensitat. I després de la torrentada, quan retornem al món interrogatiu i relatiu, totes aquestes vivències es converteixen en un material valuosíssim per entendre'ns millor i entendre millor el que ens envolta. La cançó que dóna títol a aquest llibre, *El dolor de la bellesa*, parla de tot això i en parla des d'un estat extraordinari de consciència modificat expressament. La nena és la pròpia ment, la pròpia consciència, la pròpia ànima. De ben petits, a través dels

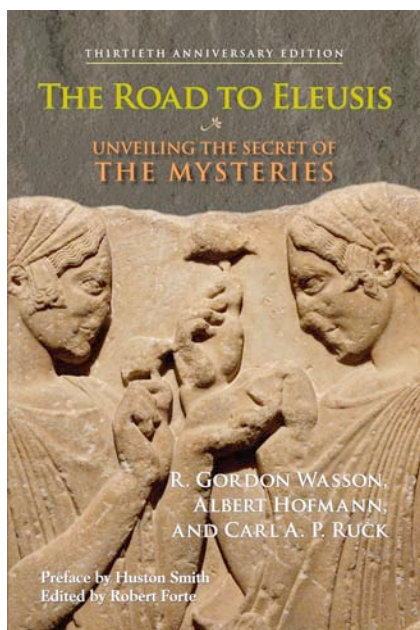
La nena està corrent pel camp.
La porta oberta, de bat a bat.
I ja ho sabia d'altres cops,
que quan l'obres ets un.
I ja ho sabia d'altres cops,
que qui torna ja no ets tu.

contes d'infants, se'ns ha transmès un coneixement mil·lenari sobre com, la nostra nena, pot moure's per allí evitant els perills. Però els perills hi són, són els que corre el hòbbit cada cop que es posa l'anell. [...] Malgrat tots els riscos, allí s'estén el bosc on cacen els poetes i, com va escriure Rimbaud: *jo vull ser poeta i m'esforço per fer-me vident. Això vol dir arribar al desconegut per la disbauxa dels sentits.»*



Apel les Mestres,
«Revelació», *Liliana* (1907)

33. Mesías impíos
 34. La cura de almas
 35. La tierra baldía
 Epílogo



Edició del 30è aniversari, amb traducció castellana: *El camino a Eleusis. Una solución al enigma de los misterios* [1978], FCE, México, 2013.

«El camí a Epidaure és com el camí de la creació. Deixes de cercar. Calles, reduït al silenci per aquesta calma dels començaments misteriosos.

Aquí no hi ha res que pugui ser pres, atresorat o acumulat; solament existeix l'esvoranc dels murs que empresona l'esperit. El paisatge no s'allunya; s'instal·la als indrets oberts del cor; flueix, s'hi acumula, ho omple tot. [...] És el matí del primer dia de la gran pau, la pau del cor, que ve amb el renunciament. Mai no vaig comprendre el sentit de la pau fins que vaig arribar a Epidaure. Parlo, naturalment, de la pau que sobrepassa tot enteniment. No n'hi ha pas d'altra. La pau del cor és positiva i invencible, no exigeix condicions, no requereix cap salvaguarda. És, simplement. [...] No hi ha per a mi cap misteri en la naturalesa de les guaricions que es produïen en aquest gran centre terapèutic del món antic. Aquí el guaridor era ell mateix guarit, pas primer i essencial en el desenvolupament d'un art que no és mèdic, sinó religiós. Segon, el pacient es guaria abans de començar el tractament. Els grans metges han dit sempre que la Natura era la gran guaridora. Això és solament una veritat parcial. La Natura sola no pot fer res. La Natura pot guarir únicament quan l'home sap reconèixer el lloc que ocupa al món, un lloc que no és a la Natura, com en el cas de l'animal, sinó al regne humà, la baula entre allò que és natural i allò que és diví.»

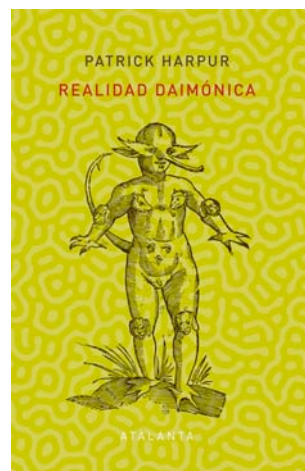
Henry MILLER, *El Colós de Marussi* [1941], trad. Jordi Arbonès, Edhasa, Barcelona, 1987, p. 82 i s. Llumínos text escrit durant l'estada de Miller a Grècia, com a hoste de Lawrence Durrell, en els anys de la Segona Gran Guerra.

«El alma a punto de morir tiene la misma experiencia que quienes son iniciados en los Grandes Misterios» (Plutarco), «Escucha y ten fe: vas a oír la verdad» (Apuleyo). Los Misterios más célebres, en Eleusis, estaban basados en el mito de Deméter y Core. Todos nosotros somos Core, soñamos inocentemente en los campos iluminados por el sol, hasta que somos golpeados por el desastre, la desesperación, la depresión, la pena, cualquier suceso súbito que viola nuestra conciencia natural y la abre a la perspectiva de la muerte. El camino de la psicología arquetipal, siguiendo a Platón, examina el alma en relación con la muerte y la psicologización del morir a partir de la vida. Ésta no es una muerte literal, sino una perspectiva mortal sobre la vida, un sentimiento de la presencia invisible de Hades, el inmenso reino subterráneo de imaginativa riqueza, en medio de la vida. Contactar con la muerte, o con cualquiera de las pequeñas muertes que la vida nos propone, pone al revés nuestro punto de vista. Vemos las cosas desde la perspectiva del alma en lugar de verlas desde el ego. Vemos que el alma no es solamente nuestra. El rapto de Core nunca sucedió; existe desde siempre, como todos los mitos. No es sólo un simple acontecimiento en nuestra psique, sino que pervive siempre como un patrón de la psicodinámica. Y por ser el mito central de los Misterios eleusinos, el rapto por Hades del alma inocente es una necesidad central para el cambio psíquico. El rechazo a la insinuaciones de Hades —la resistencia a la muerte— es el sello de la modernidad. [p. 409 i s.]

El foc secret dels filòsofs [2002] acaba formant una trilogia amb d'altres assaigs de Harpur, amb traducció castellana a Atalanta: *Realitat daimònica. Una guia de camp per a l'Altre Món* [1995] i *La tradició oculta de l'ànima* [2011]. Delicadament enllaçats amb la gràcil cinta de la seva novel·la (assaig), que transita per la tradició alquímica: *Mercurius, o el matrimoni de Cel i Terra* [1990].

Realidad daimónica, Atalanta, trad. Isabel Margelí, Vilaür (Girona), 2007, 2022³.

«¿A qué o quién pueden recurrir personas coherentes, no propensas a delirios o alucinaciones, cuando se topan con una visión y quieren saber su origen y propósito, comprender la naturaleza de algo que puede cambiar sus vidas en un instante? Convendría, en estos tiempos adustos para la imaginación, una reestructura radical de lo que llamamos comúnmente realidad. Porque lo irracional no es necesariamente insensato, ni lo inconmensurable incomprendible. Al contrario, éstos son los retos de siempre del pensar. [...] En el pasado hubo caminos para dar sentido a apariciones y visiones insólitas, caminos que nuestra época ya no comprende. No eran tiempos mágicos ni atrasados, los seres daimónicos del otro mundo (el otro mundo siempre ha sido éste, dice Harpur) siguen existiendo hoy, como siempre, sólo que adoptan otras formas donde cobijarse y manifestarse en tiempos hiper-rationales. En el inconsciente, o en el misterioso universo de la física cuántica o de la física estelar, por ejemplo, cuyos modelos manejan entidades tan esquivas, ambiguas, indeterminadas, burlonas como aquéllos.»



Isidoro Reguera, «El otro mundo sigue existiendo», *El País, Babelia* (23-06-2007)

La tradición oculta del alma, trad. Isabel Margelí, Vilaür (Girona), 2013, 2020³.

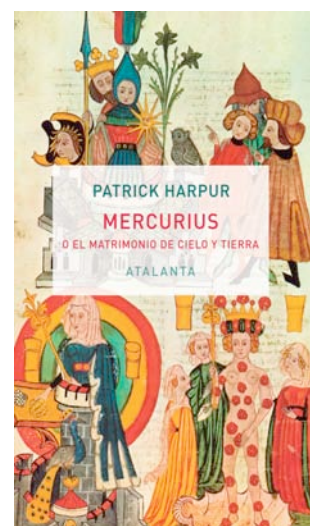
Sorprende y cautiva la forma en que Harpur ve el mundo del alma. El alma no es una parte de nosotros. Es nosotros, pero no la totalidad de nosotros. Es algo que nos acompaña y algo donde vivimos. Es un lugar, un extenso país. Es un sentimiento, una sensación. Es una voz, una presencia. Es lo que nos inspira y lo que nos aterriza. Hay cosas que “hacen” o que “son” alma. Es el brillo como oro y el oro como brillo, una metáfora que se hace flor y una flor que se pone a significar. Puede ser algo sublime, pero también cotidiano y burlón [...] Es un *daimon*, una presencia que nos habita y nos guía, y nuestra vida es atender a ese *daimon*. Todos estamos regidos por dioses: conocer al nuestro, comprender lo que quiere que comprendamos y experimentar aquello a lo que nos mueve es parte del juego del alma, que es juego de la vida. [...] Harpur dice que hemos de vivir lo que nuestro *daimon* nos envía. ¿Cómo? Supongo que podría contestarme diciendo que no hay un cómo, que debemos simplemente seguir, de forma intuitiva, la voz interior que nos guía.»



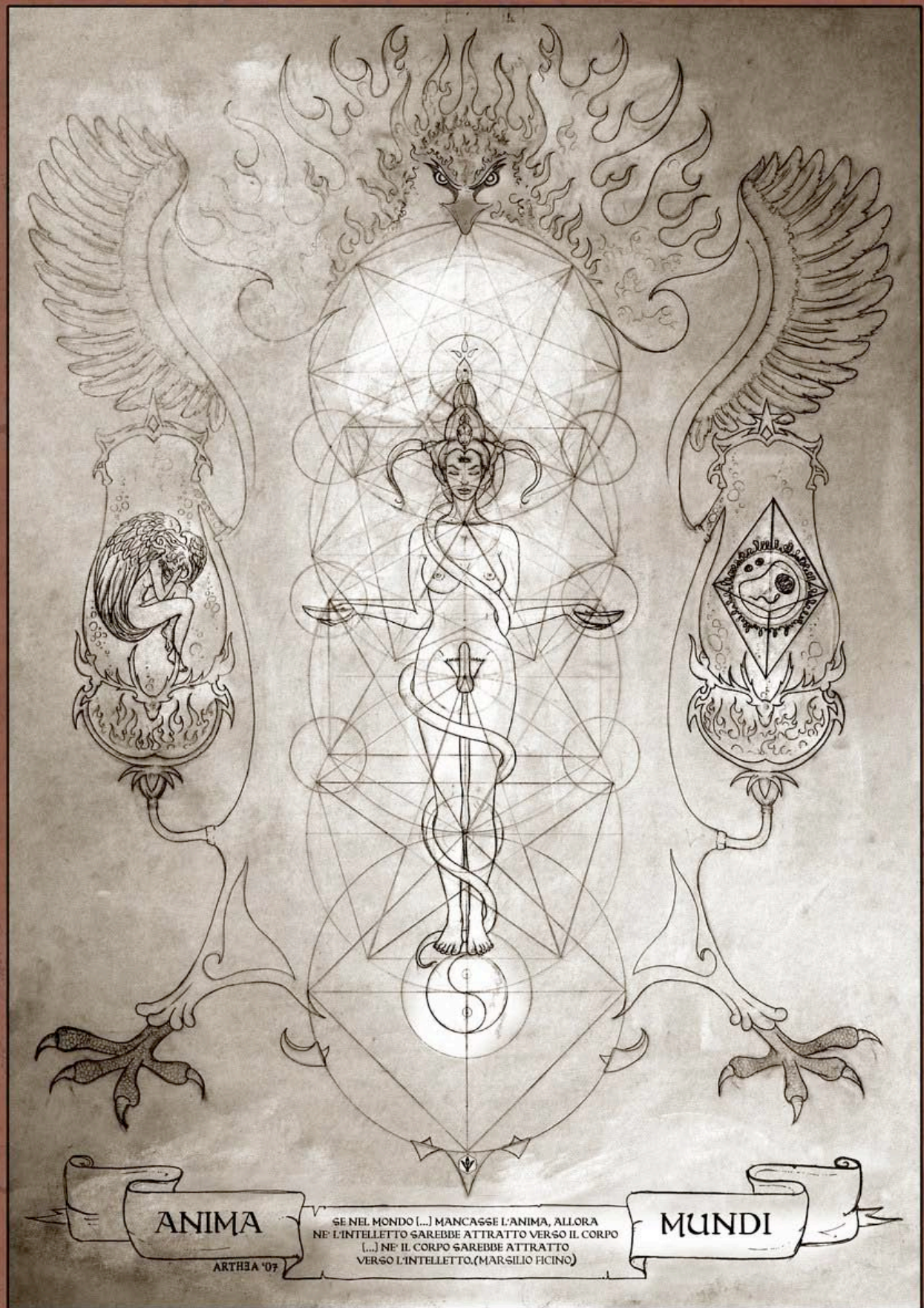
Andrés Ibáñez, «Guía completa del alma», *ABC, Cultural* (2013)

Mercurius, o el matrimonio de Cielo y Tierra, trad. Magdalena Palmer, Vilaür (Girona), 2015.

Una novela y un ensayo. Harpur ha escrito uno de los estudios más elocuentes y sagaces sobre el arte de estos grandes brujos blancos que han sido los herederos de la Alquimia. No son muchos los autores que hayan tratado con respeto el abrumador testimonio de esta fulgurante tradición. De ahí que debamos celebrar el nuevo libro de Harpur como el más inquisitivo, sensato y lúcido de los recientemente dedicados a la ciencia hermética. [...] Aunque podamos admirar los seductores símbolos de la Alquimia y dejarnos perturbar por la evocación poética que inspiran, no hay modo de integrarlos en nuestra moderna visión del mundo. La severidad materialista nos cierra el acceso a una interpretación del Cosmos que se remonta a episodios nada cartesianos, y nuestra impetuosa tecnología industrial cercena de cuajo la idea de una Naturaleza preñada por el Espíritu. Sin embargo el código simbólico de la Alquimia anuncia la liberación del espíritu prisionero en la materia. Bajo el patronazgo del legendario Hermes, el ciclo narrativo de la Alquimia acoge la fertilidad de los viejos mitos clásicos y cristianos y otorga a sus figuras excelsas un papel decisivo en el proceso de insurgencia del alma y de transformación de la materia. Es probable que el ejercicio sincrético de Harpur conceda a la tradición alejandrina una inesperada actualidad.»



Basilio Baltasar, «La Alquimia según Harpur: el retorno de Mercurio», *El Boomeran(g)* (28-03-2015)



Arthea (Elena Frasca Odorizzi), *Anima Mundi* (2007)
«Si no hi hagués ànima al món, aleshores ni l'intel lecte seria atret pel cos,
ni el cos seria atret per l'intel lecte.» (Marcilio Ficino)