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ALFONSO ALEGRE HEITZMANN
Haypocosmomentos tan emocio-
nantes en una biografía como
aquellos que ya no guarda la me-
moria de nadie y que, de pronto,
nos sorprenden. El 18 de julio de
1937, se reseñaba en este periódi-
counmitin antifascista internacio-
nal de apoyo a la causa republica-
na, en un centro cultural barcelo-
nés. He aquí, súbita, la imagen:
“El poeta mexicano Octavio Paz
dio lectura a un poema escrito en
los momentos más críticos de
nuestra lucha cuando los voceros
fascistas engañabana todo elmun-
do diciendo que las tropas llama-
das nacionalistas habían entrado
enMadrid. Dicho poema, admira-
blemente versificado, se titula:
‘No pasarán’”.
En distintas ocasiones, Octavio

Paz declaró su profunda vincula-
ción con Barcelona y la cultura
catalana. Hay, sin embargo, un
amplio paréntesis en su vida en el
que esa relación se rompe. Se trata
de los años que van desde el final
de la Guerra Civil hasta mediados
de los años sesenta. Sin duda la
causa de ese vacío se deba al
hechode quePaz, que vivió el dra-
ma de la Guerra Civil como pro-
pio, se sintió siempre unido al exi-
lio que sufrieron tantos intelectua-
les españoles transterrados y que,
acogidos en 1939 por el Gobierno
mexicano de Lázaro Cárdenas,
ayudaron a abrir una nueva etapa
en la historia de la culturamexica-
na. Octavio Paz había llegado a
Barcelona el 2 de julio de 1937, pa-
ra asistir al IICongreso Internacio-
nal de Escritores en Defensa de la
Culturaque se ibaa celebrar enVa-
lencia. La emoción del documento
citado se convierte en admiración
cuando sabemos que ese poema se
había publicado casi un año antes
en México, cuando Paz contaba
tan sólo veintidós años, en un pe-
queño folleto con un epígrafe de
Éli Faure que reza: “España es la
realidad y la conciencia del mun-
do”. La edición, de 3.500 ejempla-
res, “fue cedida al Frente Popular
Español en prenda de simpatía y
adhesión para el pueblo de Espa-
ña, en la lucha desigual y heroica
que actualmente sostiene”.
En Valencia, Paz asiste al con-

greso comounode los representan-
tes de México. Allí conoce a gran

parte de los intelectuales que se
agrupaba en torno a la revistaHo-
ra de España, en la que colabo-
raron, entre otros, Antonio Ma-
chado, José Moreno Villa, Rafael
Alberti, José Bergamín, Luis Cer-
nuda, Carles Riba, Antonio Sán-
chez Barbudo, Emilio Prados, Ma-
nuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert,
RamónGaya,MaríaZambrano y el
propio Paz.
Recién llegado aMéxico, y reco-

giendo el testigo de la revista espa-
ñola, Paz dirige Taller (1938-1941),
cuyo consejo de redacción estaba
compuesto por mexicanos y espa-
ñoles, algo que se repite en otras
revistas tan relevantes en la cultu-
ra mexicana de esos mismos años
como, Romance, Letras de México,
El hijo pródigo o Cuadernos ameri-
canos.
Por otra parte, la obra de poetas

catalanes tan importantes comoJo-
sep Carner, Agustí Bartra, o Ra-
monXirau no se entendería sin te-
ner en cuenta su estrecha vincula-
ción con México y su cultura. Paz
apreció siempre a Carner, que pu-
blicó en México en 1940 una de

susobras fundamentalesNabí. Bar-
tra ya había publicado durante la
Guerra Civil, pero es en México
donde crece verdaderamente co-
mo poeta y traductor, y donde fun-
da su revista literaria Lletres. Caso
distinto, y en muchos sentidos ex-
cepcional, es el deRamonXirau, fi-
gura clave de la literatura mexica-
na contemporánea que ha escrito
toda su obra poética en catalán, y
cuya amistad y relación intelectual
con Paz fue larga y fecunda. Otro
de los artífices esenciales de la cul-
tura mexicana contemporánea, y
cuya relación con Paz encuentra
pocos paralelos, es el pintor me-
xicano Vicente Rojo. Nacido en
Barcelona en 1932, es uno de los
artistas plásticos que participó
más activamente en las aventuras
editoriales y poéticas de Octavio
Paz. De esa colaboración nacieron:
Discos visuales (México, 1968), y
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s RecuperaciónEl granpoetamexicano (1914-1998)

llegó a laBarcelona enguerrade 1937.Acabaría
siendopara él una auténtica ciudad-talismán

OctavioPaz
yCatalunya

“La Vanguardia”
reseña en julio de 1937
su participación en
un mitín antifascista
internacional

LAS NOVEDADES
El centenario del
nacimiento de
Octavio Paz viene
acompañado por la
reciente reedición
de la Obra Poética
del premio Nobel
(Galaxia
Gutenberg), la
antología ‘El fuego
de cada día’ (Seix
Barral), la
publicación de
conferencias
inéditas ‘Itinerario
poético’ (Siruela),
además de ‘Una
introducción a
Octavio Paz’ de
Alberto Ruy
Sánchez, ‘Octavio
Paz en la deriva
de la modernidad’
de Jacques Lafaye
y ‘Octavio Paz
cuenta de sí’ de
Julio Hubard (los
tres en Fondo de
Cultura Económica).
Galaxia
Gutenberg/Círculo
de Lectores ha
publicado sus Obras
Completas
en ocho tomos

EXPOSICIÓN
Escritura indeleble
del incendio. Octa-
vio Paz y Catalunya
se abrirá en en el
Consulado general
de México en
Barcelona.
En ella se
mostrarán cartas
inéditas, libros
singulares y otros
objetos procedentes
de diversos archivos
que dan cuenta de
la intensa relación
que Octavio Paz
mantuvo con
artistas como
Tàpies, Miró o
Brossa, escritores
como Castellet,
Gimferrer, Palau i
Fabre y editores
como Hans Meinke
y Nicanor Vélez. Los
comisarios son
Aurelio Major
(coordinador del
programa del
centenario de Paz
en España) y
Berenice Pardo.PATROCINADO POR
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Brillan como monedas las hojas del otoño
en el penúltimo peldaño de la escalera
que lleva al mar de polvo o de ceniza.
Llegan de un cielo muy lejano, encendidas
por la pasión de eternidad, las palabras
de Octavio Paz esculpidas
ahora en mi corazón: abre
la mano, coge esta riqueza,
corta los frutos, come la vida,
tiéndete al pie del árbol, bebe el agua.
Y el agua está podrida. El tiempo
está vacío. Los recuerdos se extinguen
en la cueva. Arrastra el viento
las sombras de la vida. Gime
el silencio en la laguna. Sí: el cielo
es otro abismo más alto. Los peldaños
se pierden en la bruma.
Las hojas del otoño, como monedas
o palabras, permanecen ajenas
al dolor, reposan en la luz. Sí:
ver duele. Y la ausencia duele.
La mano del poeta
que encendía palabras en la noche
para recobrar la ignorancia
buscan temblorosas la llave
que brilla ciegamente
en un mar de ceniza. Ya nada queda,
sólo andrajos y comida y sopor
bajo el mediodía impío como cacique de oro.
Brillan las palabras
como día estériles en la escalera
del tiempo
y sí, el viento del mar
delira en voz alta por las azoteas.

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Marcel Duchamp o el castillo de la
pureza (México, 1968).
En 1969 se edita en Barcelona la

antología poética La centena
(1935-1968), el segundo librodeOc-
tavio Paz publicado en España; el
primero, editado en Valencia, ha-
bía aparecido en 1937, con el título
deBajo tu clara sombra y otros poe-
mas sobre España. Pero el “reen-
cuentro”paulatinodel poetamexi-
cano con nuestro país se había ini-
ciado en 1961. Ese año, Paz –que
había conocido a Carlos Barral a
través de Max Aub– acude a Ma-
llorca para formar parte del jurado
del Prix International des Édi-
teurs, invitado por el editor cata-
lán. En Mallorca, Paz también
tuvo la oportunidad de conocer a
Jaime Gil de Biedma y a Jaime Sa-
linas y entablar una amistad dura-
dera con ellos.
En cierta ocasión Paz afirmó

que cada vez que los españoles
han recibido las revolucionespoé-
ticas deEuropaha sidonodirecta-
mente sino a través de América:
“Primero tuvo que ir RubénDarío
a contarles lo que pasaba en el
mundo.YdespuésVicenteHuido-
bro”. En el congreso de Mallorca,
se da cuenta de que está asistien-
do de nuevo a un proceso similar.
A Paz le decepciona el poco cono-
cimiento que los escritores espa-
ñoles tenían de la literatura hispa-
noamericana, y así se lo comenta a
Jaime García Terrés, en carta fe-
chada en París el 23 de mayo de
1961: “Encontré que en España
(hasta donde pude darme cuenta)
ignoran casi totalmente la literatu-
ra hispanoamericana”. Al mismo
tiempo, se alegra de que los úni-
cos tres nombres hispánicos teni-
dos en cuenta para el premio fue-
sen americanos: Borges, Carpen-

tier yRulfo. “Paramí, la importan-
cia de todo esto reside en que los
españolesquizás empezaránades-
cubrir la existencia de la literatu-
ra hispanoamericana”. Estas pala-
bras resultan premonitorias pues,
al cabo de poco tiempo, estallaría
enBarcelona el boomde la novela
hispanoamericana.
Hayotromomento de esa estan-

cia en Mallorca especialmente
revelador. Me refiero al contacto
que Paz establece con Cristóbal
Serra, un escritor singular y excén-
trico respecto a la cultura española
del momento. Sobre él escribe, en
1961, el texto “Unermitaño: Cristó-
bal Serra”. El encuentro tuvo ade-
más una consecuencia inesperada
y fundamental en su relación con
la literatura catalana. Serra fue el
primero en hablarle a Octavio Paz
dePereGimferrer, que entonces te-
nía veintiún años y acababa de pu-

La última vez que hablé por teléfono con
Octavio Paz lo encontré muy abatido. Me
riñó porque no iba a visitarle en mis viajes
a México y me dijo que había dejado de
escribir. Apenas despedirme de él pensé
que debía escribir un poema de homenaje
en el que trazara su ciclo vital, del poeta
hedonista y la conciencia del paso del tiem-
po. Hice un recorrido por toda su poesía y
elegí los versos que mejor podían reflejar
su trayectoria humana y poética y los fui
tejiendo en un poema que escribí para que
lo leyera y apreciara la deuda que tenía
con él. Pero no pudo ser. El poema apare-
ció al día siguiente de su muerte en La
jornada de México y más tarde en el núme-
ro de homenaje de la revista –su revista–
Vuelta. Con él se cierra mi Poesía reunida
y tuve ocasión de leerlo en uno de los actos
organizados en Madrid con motivo del
centenario de su nacimiento. J.A.M.R.

Carner, Bartra, Xirau,
Vicente Rojo o
Gimferrer son
nombres claves en su
trayectoria intelecctual

Palabras fundidas

El poeta vino a Barcelona en 1992 para asistir al
Congreso de Literatura Iberoamericana. En la foto,
en un acto de la fundación Van der Rohe J. VALLS / EFE

>
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Depoeta a
granprosista
JUAN MALPARTIDA
OctavioPaz (1914-1998) logró reali-
zar a lo largo de una laboriosa vida
una obra unitaria dentro de la plu-
ralidad. Poeta, crítico (literario y
plástico), biógrafo, traductor, pen-
sador, politólogo… su producción
podría parecer dispersa si además
tenemos en cuenta que le interesa-
ron el budismo, la antropología y
la ciencia, especialmente la física y
la biología. Pero esta pluralidad es-
tuvomarcada por una pasión regi-
da por la analogía, por la idea del
mundo como correspondencia.
Paz fue, por un lado, un pitagórico:
hayproporción ynúmero enel uni-
verso. En cierto sentido, fue plató-
nico, no porque creyera en elmun-
do de las Ideas sino porque aceptó,
de manera muy libre, la noción de
la cadenadel ser: unmundodema-
yores omenos intensidades en rela-
ción a la presencia. No presencia
del Ser, como en su maestro Hei-
degger, sino de la vastedad de lo
otro. Heidegger rectificado por
Machado. Para Paz la poesía fue la
casa de la presencia. Poeta por en-
cima de todo, y de los más altos,
Paz, heredero de la Ilustración y al
tiempodel romanticismo, contem-
poráneo tardío del surrealismo,
creyó que la poesía debía encarnar
en la Historia. Por un lado, fue un
defensor hasta sus últimos días de
la crítica, en el sentido que le dio
Kant: demoledorade los dogmatis-

mos de la metafísica; por el otro,
de la crítica de la crítica, que se tor-
na afirmación. Desde muy joven
quiso mirar la realidad de frente,
lo que une y el hueco, el ser y la
nada, la comunión y la soledad
(Juan de la Cruz y Quevedo, Ma-
llarmé y Breton). La poesía es ima-
gen y ritmo y estos no son, pensaba
Paz, sino analogías del ritmo uni-
versal. La poesía, más allá de sus
contenidos, dice siempre sí a una
realidad heterogénea. Todo poe-

ma, signifique esto o lo otro es un
actode contemplacióndeuna reali-
dad no verbal que, gracias al poe-
ma, logramos percibir, por un ins-
tante, en su plenitud vacía.
Paz no sólo ha sido uno de los

mayores poetas del siglo XX, sino
uno de sus mejores prosistas.
Obras como El arco y la lira, Con-
junciones y Disyunciones, Sor Jua-
na Inés de la Cruz o las trampas de
la fe o La llama doble, además de
pertenecer a lo mejor de nuestra
crítica literaria y de la reflexión in-
telectual, forman parte de algo que
las trasciende y que, por momen-

blicarArde elmar. En carta de 17
de abril de 1966, Paz escribe: “Gra-
cias por haberme hablado de Gim-
ferrer. Leí su libro y me encantó.
Un verdadero poeta. sus mejores
poemas revelan una nueva actitud
de arte en la poesía. Escribí a Gim-
ferrer para agradecerle el envío de
un pequeño pero viviente libro”.
La relación epistolar y de amistad
que entonces se inicia entre Paz y
Gimferrer durará hasta la muerte
del poeta mexicano y es de excep-
cional relevancia. A partir de en-
tonces, el acercamiento deOctavio
Paz a la cultura catalana y a la ciu-
dad de Barcelona fue siempre en
aumento; a lo largo de su vida y en
lasdistintas visitas a laCiudadCon-
dal ahondará vínculos de amistad
y colaboración con Antoni Tàpies,
Joan Brossa, Josep Palau i Fabre y
Josep Maria Castellet; así como
con otros escritores y artistas más
jóvenes comoAndrés Sánchez Ro-
bayna o Frederic Amat. Por otro
lado, el vínculo editorial que du-

rante esos años se crea entre Paz y
Barcelona, con la publicación de
algunas de sus obras en Seix Ba-
rral, culminará con la edición de
sus obras completas al cuidado del
escritor colombianoy catalánNica-
nor Vélez en Galaxia Gutenberg.
En una carta a Pere Gimferrer,

fechada en julio de 1974, al re-
greso de un viaje a nuestra ciudad,
Octavio y Marie-José Paz escri-
ben unas líneas que bien pueden
servir de colofón: “Barcelona seha
convertido en una suerte de
ciudad-talismán: cada vez que nos
sentimos tristes o desesperados
pensamos que tal vez podríamos
escapar hacia Barcelona”. |

La carta adjunta y manuscrita sirve de precedente al libro de artista que Tàpies y
Paz hicieron juntos (Galería Maeght, 1978) FUNDACIÓ TÀPIES

Lectura del
poeta en el
paraninfo de la
Universidad de
Barcelona en el
año 1982
FOTO: GUILLERMINA

PUIG / ARCHIVO

La poesía es imagen
y ritmo y estos son,
pensaba el mexicano,
analogías del ritmo
universal

>

A Paz le decepciona el
poco conocimiento que
los escritores españoles
tenían de la literatura
hispanoamericana



9
Cu
lt
ur
a|
s
La

Va
ng
ua
rd
ia

M
ié
rc
ol
es
,2

ju
lio

20
14

ES
CR

IT
U
R
A
Stos, nos hace frotarnos los ojos: la

belleza. Pocos han escrito y pensa-
docon tal aciertode imágenes y ca-
pacidad sintética. Un pensador ve-
loz, que reúne, con cien brazos y
cien ojos, realidades múltiples en
una rotación de disyunciones y
conjunciones bajo el signo de la lu-
cidez.
Paznació enmediode laRevolu-

ción mexicana, estuvo en nuestro
país, con su primera mujer, Elena
Garro, en 1937, apoyandoa laRepú-
blica. Pasó los últimos años de la
Segunda Guerra Mundial en Esta-
dos Unidos, y nada más terminar
esta, se instaló en París, donde en-
tró en contacto (a veces asistido
por lo que podríamos denominar
afinidades conflictivas), con los
existencialistas, surrealistas y el
nuevopensamiento antropológico.
Dialogó conSartre, peroPaz yaha-
bía estudiado aHusserl y aHeideg-
ger y su existencialismo le pareció
un solipsismo. Además, vio pronto
que Sartre no amaba la poesía ni,
en realidad, la literatura, siendo él,
afirma Paz, sobre todo un literato.
Estuvo cerca de Camus, con quien
tuvo amistad y complicidad, y, es-
pecialmente, de Breton, ese mago
analogista. Antropólogos, como
Marcel Mauss, o ensayistas como
Bataille, Raymond Aron, Castoria-
dis, Cioran y Kostas Papaioanou,
alimentaron sus inquietudes.
Dos estancias, a comienzos de

los cincuenta, en India y Japón, le
abrieron las puertas a Oriente. Pe-
ro es a partir de 1962, cuando se
instaló en Delhi (allí conoce a su
mujer, Marie-José) como embaja-
dor de su país, cuando fructifica su
diálogo de occidental mexicano
con la ladera Este. En los siguien-
tes diez años, Paz se convierte en
un espacio dinamizador. Asistido
por una cultura literaria inmensa y
un saber sintético de la filosofía,
ajeno a pedanterías universitarias
o narcisistas, Paz se adentra en el
budismo (y lee el hinduismo desde
la crítica budista), mira a Occiden-
te desde la ladera oriental (Mallar-
mé, Marcel Duchamp, el estructu-
ralismo de Levi-Strauss) y escribe
un puñado de libros de reflexión y
poemas que lo convierten en uno
de los grandes interlocutores y
creadores de su tiempo. Por esa
época entra en contacto con Espa-
ña de nuevo, vía Barcelona: Pere
Gimferrer, Carlos Barral, Jaime
Gil de Biedma y otros. Posterior-
mente, ya en la democracia, Paz
amplía su relación a Madrid. Se
sentía bien en España, entre otras
cosasporque toda su familiamater-
na era española (de Cádiz), aun-
que, afirmaba, no era un país que
lehiciera pensar.EnEspaña fuead-
mirado y a veces denostado por
parte de garbanceros un poco cas-
posos. Su obra, lentamente, fue pe-
netrando en el mundo de los más
jóvenes, y sin duda son ellos los
que reinventarán aPaz, un escritor
cuya riqueza, como dijo Marc Fu-
maroli recientemente, todavía es-
tá, en gran parte, por descubrir. |

JuanArnauLejosde ofrecer verdades y sistemas rígidos, la verdadera
naturalezadel pensamiento apunta a lomóvil y tambiénal juego.Hemos
devolver auna reflexiónque tenga la ligerezade los viajes

Filosofía enmovimiento

IVAN PINTOR IRANZO
“Los filósofos no son personajes
consagrados a la búsqueda de ver-
dades eternas. La filosofía es una
disciplina muymodesta. ¿Cómo se
enfrenta el filósofo al problema de
la libertad, por ejemplo? No se tra-
ta de preguntarse si somos libres o
no, si existe dios o no, sino que
aquello que la filosofía busca es
una pregunta de otro orden: ¿Qué
significa ser libre?Eso es loqueha-
ce la filosofía, determinar cuál es el
horizonte implícito de entendi-
miento”. En una de sus más cele-
bradas intervenciones,miles de ve-
ces compartida enYouTube, el filó-
sofo Slavoj Zizek formula, desde
supropia camay con actitudburlo-
na, la cuestión fundamental que su
pensamiento comparte con elMa-
nual de filosofía portátilde JuanAr-
nau (Valencia, 1968): la filosofía,
como la vida, no tiene ningún otro
propósito que el de ser vivida.
Lejosde ofrecer verdadesy siste-

mas inamovibles, la verdadera na-
turaleza de la filosofía es el movi-
miento, cada uno de los rincones
del día a día. Si, como ha señalado
Italo Calvino, escribir es sustraer
peso a la vida, hacerla más liviana
parapoder narrarla, Arnauha con-
seguido convertir la historia de la
filosofía occidental enun espléndi-
do relato de viajes, desde el pensa-
miento salvaje de Lévi-Strauss en
el sigloXXhasta las colinas deÉfe-
so enAsiaMenor. Con ungesto ar-
queológico que acaba por hacer
contemporáneos a Nietzsche, He-

gel yNovalis conEmpédocles, Pla-
tón yAristóteles en unmismoban-
quete, Arnau sortea además con
rigor cualquier tentaciónde oscuri-
dad erudita.
La erudición, esa “forma apara-

tosa denopensar” a la que se refe-
ría Macedonio Fernández, se ve
atajada enManual de filosofía por-
tátil por secuencias que, con una
cadencia cinematográfica, llevan
a Wittgenstein desde las trinche-
ras en las que redactó elTractatus
hasta la costa de Galway, donde
disfrutaba amaestrando aves; a
Nietzsche desde el sol de Sorren-
to hasta el estallido final de su de-
mencia abrazado a un caballo en
Turín, y a Sócrates hasta el um-
bral de la pena capital. Fue la acu-
sación de desoír a los dioses de
Atenas y corromper a la juventud
con sus ideas lo que le puso frente
al vaso de cicuta.
Acaso la vida póstuma de todo

pensador consiste en corromper,
en transmitir su visión del mundo,
en hacerse, como quería Nietz-
sche, intempestivo a su tiempo y
contemporáneoa su futuro.Lapre-
gunta que atraviesaManual de filo-
sofía portátil no es tanto qué pien-
sa nuestra época sobre Nietzsche
sino la contraria: ¿qué pensaría
Nietzsche acerca de nosotros?
¿Contra qué se revelaría? Si en la
apertura de Ecce homo proclama-
ba “con este libro empiezami cam-
paña contra lamoral” para romper
contra un presente que juzgaba en
las peores manos, es necesario ad-

vertir que, a lo largo de la historia,
los grandes nombres del pensa-
miento han orientado todas sus
reflexiones hacia un objetivo cru-
cial: el futuro.

Con nuestra fe en el futuro se-
cuestrada por la crisis contemporá-
nea, volver a las fuentes del pen-
samiento con la ligereza del cami-
nante debería servir para dar forma
al porvenir a partir de una crítica
del presente. Que la filosofía no es
sólo una diagnosis sino el soporte
antropológico de todas las demás
disciplinas y de nuestro horizonte
social, del futuro, es algo que con-
viene recordar en un momento en
que las humanidades son desterra-
das de la educación y en la uni-
versidad se ven, cada vez más,
sometidas al usar y tirar del paper
académico y la burocracia.
El Manual de filosofía portátil

de Arnau constituye una invita-
ción al viaje bajo un signo que, en
literatura, insistió en subrayar
Vila-Matas en suHistoria abrevia-
da de la literatura portátil: la leve-
dad. Aquello que mejor puede
caracterizar la idea de una filoso-
fía portátil no es sólo la ligereza
del pensar, sino también la ironía
y el juego. Si, como ha señalado
Slavoj Zizek con respecto al cine,
las imágenes nonos dan lo quede-
seamos sino que nos enseñan có-
mo desear, el alcance y el vuelo
del pensar, su diligencia y su jue-
godebendarnos, también, lamedi-
da de la existencia, la posibilidad
de rescatar nuestro futuro. |

Juan Arnau
JORDI ROVIRALTA

Juan Arnau
Manual de
filosofía portátil

EDICIONES
ATALANTA
576 PÁGINAS
27,50 EUROS


