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El inmenso legado de un intelectual que enlazé todos los saberes y culturas

El poeta que erotizo

Se cumple el centenario de un autor-pensador universal

JOSEP MASSOT
Barcelona

aprueba de la gran-

deza de un autor la

da que nadie real-

mente interesado

en la literatura pue-

da seguir escribien-
do igual después de haberle leido.
Octavio Paz, cuyo centenario se
cumple el 31 de marzo, es uno de
ellos. El poeta mexicano fue uno
de los grandes intelectuales del si-
glo XX que abarco todos los cam-
pos del saber siempre con una vo-
luntad critica y que, al mismo tiem-
po, intervino directamente en la
realidad de su tiempo. Moderniz6
la poesia en lengua espafiola, li-
brandola de la retérica pomposa y
del realismo superficial, enlazo
Oriente y Occidente vy, liberal es-
céptico, fue condenado por destri-
par las entrafias de la izquierda
dogmatica, aunque pocos vieran
que también condend con dureza
el capitalismo salvaje. Amante apa-
sionado de la libertad, fue un in-
cansable denunciador de las “car-
celes de conceptos”, “esas formas
inferiores del instinto religioso
que son las ideologias contempora-
neas”. Incluidas las vanguardias
artisticas institucionalizadas:
“Desde hace afios sus negaciones
son repeticiones rituales, formu-
las sus rebeldias, ceremonias sus
transgresiones”.

La poesia, para él, era conoci-
miento, ejercicio espiritual, méto-
do de liberacion interior. “La poe-
sia revela este mundo y crea otro”.
Una invitacion al viaje y regreso a

DISIDENTE

El premio Nobel
mexicano mantuvo
siempre una actitud
critica y disidente

NECESIDAD DE LA POESIA

El escritor creia que
el poema rescataba
la palabra de un
lenguaje corrupto

la tierra natal. Plegaria al vacio y
dialogo con la ausencia. Keats de-
cia que “los poetas son como las
arafias, que no pueden tejer sin la
tela de sus propias entrafias”. Paz
miraba mas alla: “El hombre es un
ser precario, complejo, doble o tri-
ple, habitado por fantasmas, espo-
leado por los apetitos, roido por el
deseo: especticulo prodigioso y la-
mentable. Cada hombre es un ser

Cultura

las palabras

singular y cada hombre se parece
a todos los otros. Cada hombre es
unico y cada hombre es muchos
hombres que él no conoce: el yo
plural”.

Era un poeta pensador que in-
tento recuperar el palpito sagrado
y conciliar contrarios: cambio y
tradicion, soledad y comunidn,
convergenciay divergencia, movi-
miento y fijeza o presencia y au-
sencia. Un presente perpetuo de
un tiempo que no es lineal: la pala-
bra poética que enlaza el pasado
vivo con el futuro a través del pre-
sente. La palabra erotizada, crea-

el punto mas alto de una concep-
cién de la poesia que entre noso-
tros ha encontrado su mejor ex-
presion en los llamados poetas del
conocimiento. Para quienes nos
iniciamos muy jovenes en la poe-
sia latinoamericana con Vallejo y
Neruda, con Paz se nos abria una
nueva puerta, ahora a un espacio
sin limites”.

Andrés Sanchez Robayna cree
que la obra poética de Paz deja en
el lector aquello que Bergson atri-
buia siempre a la gran poesia, la
sensacion de una ‘vitalidad acre-
centada’. Estdn aliados, en esa

OCTAVIO

dora de imagenes visibles, rescata-
da de un lenguaje corrupto, de
quien vio las correspondencias en-
tre idea y verbo, palabra y percep-
cién, erotismo y conocimiento.

El complice de Paz en Catalu-
nya fue Pere Gimferrer. “Octavio
Paz -dice- fue uno de mis princi-
pales amigos y maestros, una de
las figuras mas cercanas al nucleo
surrealista fundacional, el mayor
nombre de la vanguardia hispani-
caen la posguerra espafola y mun-
dial, uno de los grandes teoricos
de la poesia y una persona
decisiva en mi vida”. El poe-
ta Juan Antonio Masoliver
Rédenas resume su legado:
“Leer a Octavio Paz ha sido,
para mi, instalarme en el cen-
tro absoluto de la poesia con-
cebida como una continua
metamorfosis, como un jue-
go de espejos, a un mismo
tiempo percepcion y revela-
cion. Poesia pura o esencial y
al mismo tiempo narracién y
comunicacion. Exaltacion de
la naturaleza y del cuerpo fe-
menino. Vértigo y quietud. Mi-
to e historia se encuentran en
una poesia que rompe todas las
fronteras y en la que se funden
las raices de lo mexicano y de lo
oriental con lo mejor de la tradi-
cion occidental. Si la moderni-
dad mexicana empieza con Los
Contemporaneos, Paz representa

obra, la poesia y el pensamiento,
como ocurre en Dante, en Donne,
en Mallarmé, en Pessoa (“lo que
en mi siente esta pensando”) y en
otros poetas modernos. No tiene
sentido la discusion, que he escu-
chado mas de una vez, acerca de si
Paz es mejor ensayista que poeta,

o alainversa. Es un debate estéril.
Todos los poemas de Paz son, a su
manera, criticos. Y toda su obra
critica y ensayistica estd recorrida
por el principio de la analogia, un
procedimiento poético”.

Chantal Maillard, que acaba de
publicar en Pre-Textos India e hi-
zo el mismo camino de Galta que
sirvio de inspiracion a Paz para EI
mono gramdtico, dice que “la poe-
siay la prosa de Paz son una puer-
ta para emprender viaje a Oriente.
Libros como EI mono gramdtico
hacen que los simbolos se reactua-
licen y vuelvan a danzar. Esta es la
magia de la palabra poética”.

Aurelio Major, comisario en Es-
pana de las conmemoraciones del
centenario del poeta, cree que
“Paz tenia una vocacion universa-
lista de la experiencia literaria, y
la reflexion tiene a su poesia como
centro irradiador absoluto. Inclu-
so su actividad como escritor que
ejercié influencia sobre las cosas
publicas es inconcebible sin ella.
La palabra poética, aun si el poeta
no se lo propone, afirmé alguna
vez, es siempre disidente. Paz si-
tu6 en la médula de la sociedad
‘ese espacio vibrante sobre el cual
se proyecta un pufiado de signos
como un ideograma que es un sur-
tidor de significaciones’ que nun-
ca se agota: el poema. Pero la ari-
dez del mundo actual nos refleja
como un espejo salitroso cercena-
dos de nuestra facultad poetizan-
te. Recobrar el poema, encarnado
en la historia como acto, nos inser-
ta en la verdadera comunidad
creadora”.e

Pasajes de dos cartas inéditas
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De una carta a su editor Nicanor Vélez el 6 de marzo de 1994. (A pro-
pdsito de un cambio a Piedra de sol)

“la gestacidn poética es, a un tiempo, lenta y rdpida, contradictoria y
definitiva. A ti te ha tocado la dudosa fortuna de ser testigo de una de
ellas... Los tres versos no me dejan. Encontré en las dos versiones que te
he enviado repeticiones de palabras y de ideas. En la primera: estertor; en
la sequnda: mirada. Se me ha ocurrido otra version. Serd, ahora si, la
definitiva no sélo porque me parece mejor que las anteriores sino porque
ya no habrd posibilidad de cambiarla: ‘el animal que muere y que lo sa-
be,/saber comdn, intitil, ruido obscuro de la piedra que cae, el son mond-
tono/[de los huesos machacados en la rifia]’.

El saber que vamos a morir es universal, comun a todos los seres vivos.
Lo comparten con nosotros la mayoria de las especies animales. Quizd
todas. La conciencia —el darse cuenta de la propia existencia— aparece en
todos los animales, asi sea de una manera informe, como sensacion; a su
vez, esa conciencia estd indisolublemente ligada al saber obscuro de la
muerte. Basta haber visto morir a un perro, un toro, un pdjaro, una mari-
posa o a cualquier otro insecto, para comprobar que el saberse mortal es
un atributo o consecuencia del ser vivo animal (no toco el enigma de los
otros organismos vivos, como las plantas). Todos los animales saben (sien-
ten) que estdn vivos y todos saben (sienten, presienten) que van a morir.
Esta es la raiz del miedo de los animales y de su reaccion ante el miedo:
la fuga a la agresion feroz. Y esto es lo que hace tan triste al maravilloso



espectdculo de la naturaleza: sobre la vida flota, como un velo o una som-
bra, la presencia intangible de la muerte. Pero ese saber es indtil para
cada individuo (aunque quizd no lo sea para cada especie): no evita la
muerte. Al contrario, nos avisa que regresamos al lugar de donde veni-
mos, la materia bruta: piedras, dtomos o soles y galaxias. Estoy sequro de
que ni un electrén ni un sol tienen conciencia como la tienen el hombre,
las vacas, las serpientes y las moscas. Finalmente, este saber es doblemen-
te indtil pues no evita que el hombre, como todos los animales, macha-
que diariamente los huesos del vecino... Perdén por esta disquisicion para
justificar tres lineas de un poema. /No habiamos quedado en que la poe-
sia no necesitaba justificaciones ni explicaciones?” .

De una carta a Jorge Guillén. Delhi, a 18 de diciembre de 1967. “No sé
si el "amaos los unos a los otros" del Gandhi de ese Oriente (un Oriente
muy distinto de este Oriente) no resulte, al fin de cuentas, tan terrible
como el amarse a uno mismo. El Cristo de este Oriente no creia ni en el
yo ni en los otros. La compasion del Bodisatva (aquel que ha renunciado
al estado del Buda para ayudar a los otros) consiste en dar sabiendo que
no da nada y que a cambio tampoco nada recibe. Lo mds extrafio —lo
fascinante y abismal, es que todos los seres vivientes no pueden ni deben
aspirar a un estado que no sea el de Bodisatva, la perfeccion suprema, a
condicion de saber que Bodisatva es un nombre vacio. Todo esto me pare-
ce muy moderno. ¢No es lo que dice Mallarmé — y ahora los hombres de
ciencia y los filosofos como Wittgenstein?”.

El amigo
meXxicano. Paz
tuvo una intensa
relacién con Cata-
lunya. Admirador
de Miré y amigo
de Ramon Xirau 'y
Pere Gimferrer. En
la foto, en un
recital en el para-
ninfo de la Univer-
sitat de Barcelona

Barcelona. Con
México, Estados
Unidos, Paris y
Delhi, una de las
capitales del mun-
do Paz: Galaxia
Gutenberg edité su
obra completa con
Nicanor Vélez y
tendrd un especial
protagonismo en
el centenario

ARCHIVO

La embajada de México capitanea los actos del centenario del poeta

Guia del rebelde mesurado

PEDRO VALLIN
Madrid

spafia celebra el cen-
tenario de Octavio
Paz con un progra-
ma ambicioso, pocas
veces visto incluso
en las efemérides de los literatos
compatriotas, lo que da idea de la
potencia que sobre las letras his-
panas ejercié el premio Nobel
mexicano. Capitanea las conme-
moraciones la embajada mexica-
na en Madrid -que dio cobijo
también al acto de presentacion
del acontecimiento- y coordinan
a su lado el Instituto de México
en Espafia, el Instituto Cervan-
tes, lalegacion espaiiola de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de
México y el Centro de Estudios
Mexicanos, pero la lista de enti-
dades colaboradoras es inacaba-
ble, incluido el Institut Ramon
Llull, las editoriales Galaxia Gu-
tenberg y Seix Barral o el propio
suplemento Cultura/s de este dia-
rio, que se une al homenaje y di-
vulgaciéon con un monografico.
Ademas de los muchisimos en-
cuentros y mesas redondas en
torno a la figura de Paz —como el
que esta misma tarde abre los ac-
tos en el Instituto Cervantes de
Madrid, en el que Javier Goma 'y
Manuel Borras debatiran en tor-
no al asunto Vocacién y destino:
imitacion, tradicion y ruptura-, el
programa ha procurado que su
propia solemnidad no lo desvie
de lo capital: leer a Octavio Paz, y
por eso ediciones y reediciones
de obras y cartas seran el legado
mas duradero de estas fiestas cen-
tenarias que se extenderan a lo
largo del afio por todo el pais.
Yendo alos escritos de este “in-
telectual alejado de todo gregaris-
mo”, como lo define el programa,
subrayando su condicién paradé-
jica de “rebelde mesurado”, la Bi-
blioteca Nacional de Espafia inau-

MERCE TABERNER / ARCHIVO
Retrato de Octavio Paz

gura mafana la exposicion titula-
da Memoria de Octavio Paz, en la
que se exponen cartas cruzadas
entre Jorge Guillén y Paz -es
bien conocida la excelencia epis-
tolar del escritor mexicano, aqui
en esgrima intelectual con el poe-
ta vallisoletano- y también graba-
dos del libro de artista que Paz
realiz6 con Gunther Gerzso.

A las conferencias

y las exposiciones

se suman ediciones
y reediciones de las
obras de Octavio Paz

En Barcelona, el primero de
los actos conmemorativos sera
musical, el proximo jueves, en el
monasterio de Pedralbes. La so-
prano mexicana Lucia Salas inter-
pretara, entre otras piezas, el poe-
ma de Octavio Paz Olvido, sobre
una partitura de Salvador More-

no, incluido en un recital titulado
Pels mars de amor.

El extenso programa, por su
propia ambicion y dimensiones,
tiene naturaleza multimedia, y
en lo cinematografico se abrira
con la proyeccion, el lunes 21 de
abril, de Yo, la peor de todas
(1990), pelicula de Maria Luisa
Bemberg inspirada en el ensayo
Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, una de las obras
mas influyentes de Octavio Paz.
En verano, la Biblioteca de Cata-
lunya se unira a los festejos con
la exposicion Escritura indeleble
del incendio, en la que se reuni-
ran toda suerte de materiales —fo-
tografias, libros, cartas y manus-
critos— procedentes de coleccio-
nes privadas y publicas de artis-
tas e intelectuales catalanes que
mantuvieron estrecha relacion
con el Nobel mexicano, desde Pe-
re Gimferrer a Joan Brossa, pa-
sando por Joan Mir6, Antoni Ta-
pies, entre otros. La Casa Ameéri-
ca de Catalunya también alberga-
ra varios encuentros y conferen-
cias del centenario, asi como el
Cercle de Belles Arts de Barcelo-
nay la Fundacié Antoni Tapies.

En lo que respecta a las publi-
caciones, y atendiendo al aludido
proposito de que se lea al conme-
morado, Galaxia Gutenberg / Cir-
culo de Lectores ha anunciado el
lanzamiento de reediciones de
Poesia completa, El mono gramdti-
co, La llama doble y Versiones y
diversiones en ediciones econdémi-
cas. Atalanta, por su parte, reedi-
tard la célebre traduccién que Oc-
tavio Paz realizé de Sendas de
Oku, de Matsuo Basho. Cuader-
nos hispanoamericanos y Cultu-
ra/s dedicaran monografias a
Paz, y la Residencia de Estudian-
tes lanzara en disco y en libro La
voz de Octavio Paz, que recoge
tanto la lectura de poesia como la
conferencia que Paz dio en la Re-
sidencia en 1989.e





