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Cons i Neocons: el rerefons
filosòfic
Diversos autors. Edició de Joan Vergés
Documenta universitària
203 pàgines. 21 euros

Quan li van demanar, fa uns
anys, a Manuel Fraga Iribar-
ne per què era conservador,
ell va respondre que no ente-
nia que hi hagués gent que

no volgués conservar llocs tan bonics
com Santillana del Mar. Més enllà
d’estirabots com aquest, quan hom
pretén capturar el sentit del conserva-
durisme és fàcil ensopegar amb apa-
rents contradiccions que dificulten
certament la tasca. Així, davant la
temptació d’atribuir a l’actitud con-
servadora el tret definitori de la ma-
jor valoració de la seguretat, en detri-
ment de la llibertat, es pot recordar
que sovint ha anat de bracet amb el
liberalisme econòmic més salvatge. O
quan s’interpreta que l’element clau
és la por als canvis, això sembla abo-
car a l’absurd de considerar que fins i
tot l’antiga Unió Soviètica era conser-
vadora pel fet de témer (com qualse-
vol altre règim, d’altra banda) la seva
desaparició.

Cons i Neocons és un mostrari
excel·lent dels diversos sentits que ha
anat adquirint el conservadurisme se-
gons les èpoques o les societats. I la
diversitat de plantejaments, pròpia
de tota obra col·lectiva, accentua en-
cara més aquesta dispersió de signifi-
cats. Al marge dels capítols que són
molt útils com a introducció al pensa-
ment d’autors com Ernst Jünger,
Carl Schmitt o Leo Strauss, mereix
una menció especial l’escrit de Mi-
guel Herrero de Miñón, on estableix
una tipologia del pensament conser-
vador. A més de la càrrega erudita, i
del coneixement de primera mà del
conservadurisme, cal destacar-ne el
to directe, gairebé confidencial, que
el porta a fer afirmacions com la se-
güent: “jo he conegut neoconserva-
dors espanyols que, per mostrar la
seva fidelitat al model americà, parla-
ven amb un accent foraster o tan sols
bevien ‘bourbon”. Però malgrat l’in-
tent d’oferir una imatge simpàtica i
amable del conservadurisme, aquest
sempre arrossega un component, del
tot precupant, com és la seva fascina-
ció per un odre “pre-polític”. El ma-
teix Herrero de Miñón apel·la a un
“ethnos previ i pre-polític”, per no

parlar de la dialèctica amic-enemic
de Carl Schmitt, o la referència habi-
tual a una suposada comunitat primi-
gènia, on predominarien els lligams
d’ordre afectiu.

Com animals ferits, no ja per la
modernitat, sinó per la racionalitat,
els conservadors es revolten tot pro-
movent el retorn, no a determinat
sistema polític del passat, sinó a una
forma de vida en què la política no
seria necessària. Però això els aboca
a la contradicció, en aquest cas no
només aparent sinó constitutiva i irre-
soluble, d’argumentar a favor de l’op-
ció de tornar a un estat de coses en
què els arguments i les opcions lliures
eren irrellevants. Un absurd que so-
vint ha denunciat Zygmunt Bauman,
i que també és aplicable a Heidegger,
un dels autors en què, tal com es
recorda en aquest llibre, sovint s’ha
inspirat, de manera més o menys ex-
plícita, el conservadurisme contem-
porani. El pensador alemany diu que
ens hem d’esmerçar per anul·lar la
importància de la voluntat humana
de conèixer i transformar el món.
Però, ¿¡com es fa això, si no és justa-
ment a través d’un suplement de
força de voluntat....!?

Ens hem passat tres quarts de segle sense poder
llegir en català la poesia i la prosa poètica de Dino
Campana (1885-1932), i ara resulta que en tenim
dues versions simultànies: la que ha traduït Susan-

na Rafart, amb estudi preliminar de Francesco Ardolino
(Canti orfici - Cants òrfics, Ed. Moll, Palma de Mallorca,
2007), i la traduïda per Arnau Pons, amb notes seves i
annexos de Brunel·la Servidei, Rossend Arqués i el mateix
Pons (Lleonart Muntaner, Editor, Palma de Mallorca,
2007). No cometrem l’error de comparar aquestes dues
edicions, encara que tinguem l’estimació més alta per l’art
de la comparació: d’ella prové tot coneixement, per molt
“odioses” que les comparacions semblin als amants dels
tòpics. Parlarem, doncs, de la primera versió que ens va
arribar a les mans, la d’Ardolino-Rafart, sense que això
signifiqui cap demèrit envers l’altra: premier venu, premier
servi.

Hi ha diverses tipologies de “bojos”, en la literatura
universal, que han donat obres de característiques molt
diferents: de fet, es podria fer una història de la literatura
universal a partir, potser no solament de la follia, però sí de
l’extravagància, la raresa i l’oradura. (Avui ja s’ha de ser
molt boig i molt excèntric per escriure versos i literatura en
general). Entre la munió de bojos de què va plena la
literatura, hi destaquen tres models: 1) el model “Torquato
Tasso”; 2) el model “Hölderlin”; i 3) el model “Dino
Campana”.

El primer model representa un tipus d’home que ha
tingut tota mena de facilitats per escriure i que, abans de la
follia, publica una obra ensopidíssima (Jerusalem, allibera-
da), que només recordem per la influència que va tenir en
d’altres autors, com Goldoni i Goethe —que van escriure
respectives tragèdies sobre la vida del Tasso, més que sobre
la seva obra—, com Lord Byron (The Lament of Tasso), o
com Donizetti, que va compondre una òpera sobre la vida
de l’autor, amb llibret de Jacopo Ferretti. Tot això que hem

esmentat és, de llarg, su-
perior a l’obra cabdal
del desafortunat Torqua-
to, que va ser tancat a
l’Hospital de Santa An-
na, a Ferrara, entre 1579
i 1586.

El segon model, el
que representa Hölder-
lin, és el d’un home que,
abans de tornar boig, ja
havia donat a les lletres
universals una produc-

ció tan extraordinària, que gairebé ni cal preocupar-se
(sentimentalismes a banda) pel fet que passés la meitat de
la seva vida tancat a la casa del senyor Zimmer, fuster a la
incomparable ciutat de Tübingen. Tot el que ens ha pervin-
gut de la seva producció abans de 1806 és d’un nivell tan
aclaparador, que la gent ja ni es recorda que Hölderlin va
acabar foll, donant la tabarra als seus hostes tocant a
l’espineta, durant més de trenta anys seguits, les variacions
de Mozart: “Ah, vous dirai-je, maman”.

El tercer model és el de Dino Campana: un pertorbat
mental des de la infància, que, amb penes i treballs, forja
una obra d’unes dues-centes pàgines que té dificultats a
publicar, una obra que, al cap de molts anys, descobreixen,
mig meravellats, una colla d’investigadors italians mig des-
vagats (n’hi ha pertot), preuant-ne, especialment, el fet de
ser l’obra prou notable d’un home al qual tota la vida li va
faltar un punt de cocció. En aquests casos, pot molt més el
mite que la qualitat intrínseca de l’obra.

¿És fluixa? De cap manera: és molt interessant, i té
moments de glòria. En diré més: en la versió de Susanna
Rafart, poeta ella mateixa, adquireix una qualitat lingüísti-
ca i expressiva de primera. Però el mite hi resulta sempre
superior als versos o a les proses poètiques: no s’hi pot fer
res. Siguem justos: Campana no solament va sofrir tots els
inconvenients que comporta la follia, sinó que, a més, va
haver d’entomar, amb certa ingenuïtat, unes influències
massa diverses: ara s’hi troba la influència de Baudelaire
(aquest, sobretot), com en els poemes Somni d’una Quime-
ra i Dia d’un neurastènic, fills directes dels poemes nº 17 i
120, respectivament, de Les flors del mal; ara s’hi veu la mà
benefactora (?) dels decadents del fi-de-segle (D’Annunzio,
Oscar Wilde); ara ressonen Rimbaud i Lautréamont; i tot
sovint s’hi troben clares deixies de la poètica futurista, com
al poema Somni de la presó, amb la inevitable presència de
les locomotores, els llums elèctrics i els pals de telègraf, en
aquest cas per via directa de Marinetti, possiblement.

Tot plegat un garbuix molt notable que, com ja hem dit,
es sosté en català gràcies a una traducció prodigiosa, molt
d’època, amb inclusió de “carnerismes” tan agradables
com “ombrívola”, “jovenívola” i “pensívola”. Campana
pot ser anecdòtic: aquesta versió catalana, per contra,
entre la introducció d’Ardolino i la traducció de Rafart, és
literatura de patent.

PERE SABORIT

Pre-Política conservadora ELS VOSTRES CLÀSSICS

Campana sobre
Campana

JORDI LLOVET

Colors de mar
Maria-Antònia Oliver
Proa
167 pàgines. 16 euros

La primera obra d’un escriptor
acostuma a tenir encriptats
els elements que en un futur
conformaran el gruix primor-

dial de la seva literatura. És molt pro-
bable que un escriptor estigui elabo-
rant la mateixa obra al llarg de tota
la seva vida, no en el to migrat de
simple reiteració de patrons més o
menys estereotipats sinó de modula-
cions cada cop més amples, igual que
les últimes ones concèntriques que
s’irradien des del bell mig del centre
que deixa la pedra en caure sobre
una aigua llisa. Maria-Antònia Oli-
ver (Manacor, 1946) tenia vint-i-tres
anys quan va publicar la seva prime-
ra novel·la, Cròniques d’un mig estiu.
En aquell llibre ja s’hi prefiguraven
els centres de gravetat formals i argu-
mentals que es consoliden en l’obra
posterior d’aquesta autora: predilec-
ció per una veu narrativa en primera
persona, que sotmet la pretesa objec-
tivitat del món a una visió declarada-
ment arbitrària; instint per narrar els

moviments de l’ànima d’uns protago-
nistes que registren les violentes trans-
formacions del seu medi social, cultu-
ral, personal, paisatgístic i sentimen-
tal; mestria per aconseguir que la na-
turalitat del llenguatge oral arribi al
lector amb tota la seva plasticitat; i
motivacions literàries que exploren
la soledat, el desarrelament, la desco-
berta, la condició de dona, la malal-
tia... Més tard, dues obres majúscu-
les d’Oliver, Joana E. (1992) i Tallats
de lluna (2000), no només ratificaran
els embrions literaris d’aquella prime-
ra novel·la sinó que també s’erigiran
en el precedent de Colors de mar, el
llibre que avui ressenyem, un aplec de
proses autobiogràfiques que giren al
voltant de la por, la malaltia, la perse-
verança, el record i l’immens buit ba-
tegant que deixen els morts.

Al llarg de les setze proses que
constitueixen aquest llibre el lector se
sent transportat a un univers en què
l’evocació del passat es desplega a
través d’una atmosfera d’ensonya-
ments, camins debolits, passions i sen-
sualitats embalsamades, que expres-
sen la seva fúria antiga però sempre
des del moviment glaçat de què és
capaç una memòria implacable quan

fa inventari d’allò viscut. Als contes
Mel i Blanqueta, la veu de dues gos-
ses ajuda a recompondre les peces
perdudes dels trencaclosques vitals
dels seus amos. En totes les proses
s’alça una elegia dels móns físics i
espirituals que desapareixen a poc a
poc davant del control narratiu
d’una escriptora que consigna aquest
crepuscle. Les imatges visuals es tex-
tualitzen. Els matisos miniats dels
paisatges es compassen amb el destí
dels protagonistes, i tots dos ele-
ments formen un sol fris narratiu on
no es cau en la nostàlgia paralitzant
perquè Oliver intenta alçar l’espe-
rança exsangüe de poblar el buit, re-
elaborar una memòria d’aquells es-
pais de vida que van quedar estronca-
ts (“jo volia contar-te que el món és
bell i terrible”). Llàstima que aquesta
conquesta xerriqui en alguns mo-
ments —molt pocs—, sobretot pel
mal acabament d’alguns contes o per
un to a estones excessivament
mel·liflu, atapeït de diminutius, que
no s’adiu gens amb la força cruent i
insubornable que anima aquests pro-
ses. Tot amb tot, ens trobem davant
d’una bella aliança entre l’evocació
desbordant i el domini narratiu.

Un jove contempla l’horitzó des d’un penya-segat. / JOAN SÁNCHEZ

El món bell terrible
LLUÍS MUNTADA

“Entre la munió de

bojos de què va plena la

literatura universal, hi

destaquen tres models”
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