EL GRAN PONT BLAU
José M. Muria.
Aquest text, dedicat a tots els catalans i mexicans que s’han sabut donar les mans,
s’inspira en el imaginari “pont sobre la mar blava™, del que tant en parla Lluis
Nicolau D’Olwer, construit des de Mexic fins als Paisos Catalans per milers de fills
d’aquestes terres que havien travessat I’Atlantic en direccid contraria, a finals dels
anys trenta i comengaments dels quaranta del segle XX, per trobar-s’hi amb bracos de
color i manera de ser diferents, pero sempre oberts de bat a bat.

Es veritat que, entre els viatgers, que portaven un carregament de miseria i de
gana barrejades amb ferms ideals democratics n’hi havia amb un nivell cultural escas,
perd es pot afirmar també que una part important posseia una il-lustracié o una
escolaritat molt per damunt de la majoria dels altres immigrants i, fins i tot, per sobre
de la mitjana dels mexicans d’aquells temps.

Sense  minimitzar la duresa de la situaci6 en que es trobaven després
d’abandonar tantes coses i persones que estimaven i els perills i vicissituds que patiren,
cal insistir que ser immigrants en el meu pais els va resultar molt menys dur que a
d’altres, com ara als jueus i als libanesos, que també van arribar en aquella época,
provenint d’un context cultural més allunyat del mexica i amb un nivell d’instruccio
més baix que el dels catalans.

Pero també s’ha de dir amb totes les lletres que Meéxic fou un pais especialment
amoras pels qui hi van cercar refugi durant I’época de referéencia.

Enemics en varen trobar els qui venien de I’Estat Espanyol, es ben cert, pero
foren principalment compatriotes d’antiga residencia a Mexic, els anomenats molt
despectivament gatxupins, que eren gairebé tots partidaris del totalitarisme espanyol i

del general Franco.



Cal senyalar que, d’aquests “antics residents”, els catalanoparlants n’eren una
minoria, a diferencia del 20% que representaren entre els republicans i nou vinguts.

S’ha de reconéixer, no obstant, que enemics dels refugiats no foren només
d’origen espanyol, sind que van comptar amb un suport molt discret de la ultradreta
mexicana, que, afortunadament, aleshores estava molt malmesa, després d’haver
fracassat rodonament en els seus intents de fer caure el govern sorgit de la Revolucid
Mexicana, la primera amb un gran contingut social del segle XX.

Amb tot, alguns empresaris gatxupins ben establerts, que obertament repudiaven
als refugiats, de manera discreta procuraren cobrir amb ells vacants de les seves
empreses que, rojos o0 no, eren persones de gran responsabilitat i honradesa que els feia
mereixedors de la seva confianca.

De qualsevol manera, gracies a la solidesa cultural i la consisténcia ideologica
dels nouvinguts, els “antics”, amb tot i els seus recursos no van tenir la capacitat de
cooptar-los. Aixi, els republicans feren la seva vida al marge del Casino Espafiol, del
Club Espana i d’altres indrets on s’agrupaven els tradicionalistes i feien valer amb els
seus diners llur vocacié per la dictadura del “caudillo de Espafia por la gracia de Dios”
i el seus rebuig a la democracia espanyola.

Pel que fa als republicans catalans, en canvi, si que pogueren incorporar-se a
I’Orfed Catala de Mexic, fundat I’any 1906, i conviure amb alguns antics residents.
Ara bé, s’ha de dir que, durant una bona epoca, apart de I’Orfed, també va existir a la
ciutat de Mexic un “Casal Catala” on s’hi reuniren els més radicals d’esquerres.

Sigui com sigui, a la majoria del ambients, doncs, a més de les enormes mostres
de solidaritat amb les quals foren rebuts els vaixells que arribaren a Veracruz i altres
indrets, practicament tots els refugiats es pogueren desenvolupar com peixos a I’aigua i

navegar amb molt pocs esculls; igualment, es pot dir que van contribuir d’una manera



important a la forja d’aquell “miracle mexica” dels anys cinquanta, que es basa
precisament en la fortalesa i el volum que arribaren a tenir les classes mitges i
nacionalistes, a les quals reforgaren de manera notable.

Ben cert és que, aviat, a la duresa del desterrament, la majoria dels republicans
pogueren restar-li la pendria de la pobresa. De fet, pot assegurar-se que,
economicament, aviat gaudiren d’una situacié molt millor que la dels parents i amics
que restaren a Catalunya despres de la guerra que havien perdut i, en molts casos, fins i
tot que la d’aquells que I’havien guanyada. Aix0 sense considerar el salvatge
tractament de molts vencuts.

S’ha d’assenyalar també el valor afegit de la seguretat que els va oferir el meu
pais, com a resultat de la solidaritat oficial i majoritaria de la poblacié.

Fins on jo sé, no hi va haver cap cas de que els republicans, justament per aquesta
condicid, haguessin estat victimes d’algun atemptat sobre les seves propietats ni les

seves persones i, menys encara, sobre les seves institucions i activitats col-lectives.

Ni tan sols per dur a terme grans manifestacions puabliques de contingut politic
més intens, es va mai haver de contractar vigilancia per tenir seguretat. Si n’hi va
haver en algun cas ningu no ho va saber i va estar tota a carrec del govern.

Aguesta situacio s’ha de tenir en compte, doncs no fou el cas d*‘altres paisos en
els que molts o pocs republicanes hi cercaren refugi. Com ara a Franca, on foren
segrestats molts refugiats per policies franquistes i retornats a la peninsula per ser
executats, amb el vist i plau i, fins i tot amb I’ajuda de col-legues francesos. Entre ells
s’hi compte ni més ni menys que el president del govern de Catalunya, Lluis
Companys, afusellat el 15 d’octubre de 1940, després de ser raptat per la policia d’

Espanya abans del 22 d’agost d’aquell any.



El mateix Manuel Azafa, qui havia estat president de la Republica Espanyola,
va estar a punt de patir la mateixa sort, pero els va fallar I’intent a Montauban el 15 de
setembre de 1940. Aix0 succei gracies a la gosadia i empenta de I’ambaixador de
Mexic, Luis I. Rodriguez, acompanyat del capita Antonio Haro Oliva, attaché militaire,
I un jovenet que tot just comencava la carrera diplomatica. Es deia Alfonso Castro
Valle, i va ser qui em va narrar els fets quan el vaig tractar quatre décades després.

Si Azafa es va salvar d’anar a parar a una presé espanyola fou degut al fet que
Rodriguez i Haro Oliva van mostrar-se més disposats a fer us de les seves respectives
armes que el policia espanyol Pedro Urraca Reduelles i els dos sicaris que
I’acompanyaven, als qui el seu govern havia encarregat la feineta. La retirada a buscar
ajuda d’aquest esbhirro, que era el mateix que havia segrestat Companys, fou poc
airosa, pero Azafia va morir menys de dos mesos després del desagradable incident,
amb la maxima tranquil-litat que les circumstancies permetien, a I’Hotel du Midi del
propi Montauban.

S’acostuma a dir que Azafia va morir a Franca, pero es fals. Aquella habitacié on
es va produir el seu traspas i les quatre cambres més properes havien estat declarades
seu legal de I’ambaixada de Mexic a Franca. Per aixo va dir I’ambaixador Rodriguez
que “Azafna havia mort entre bracos mexicans” i nosaltres, ara, que va morir en territori
legalment mexica.

Igualment foren els tres colors de la nostra ensenya, amb I’orgullosa aliga azteca
sobre el blanc, la que va cobrir el féretre d’Azafia quan fou dut a enterrar, doncs la
bandera dels republicans espanyols fou estrictament interdita pel govern de Vichy.

Aguesta bandera espanyola va ser, doncs, amagada dins el taiit abans de sortir de

I’hotel, pero ja en el cementiri municipal, va ser retirada i lliurada a I’ambaixador.



També s’havia prohibit qualsevol manifestaci6 massiva amb motiu de
I’enterrament, amb I’amenaca de dissoldre-la amb la forca pablica. Perdo no es van
atrevir. Fou una barrera de pits mexicans la que encapcala el dol, dona proteccio a la
familia del difunt i a la gentada que la seguia i dissuadi a la gendarmeria de recorrer a
la violéncia. Eren els empleats de la nostra ambaixada, amb I’ambaixador al davant,
esgrimint cadascu una petita bandera amb els colors verd, blanc i vermell..

La petita historia aquesta acaba I’any 1973, a la ciutat de Mexic, quan
I’ambaixador Rodriguez va morir i fou dut a enterrar cobert amb aquella mateixa
bandera republicana espanyola que havia estat sobre el cos de I’Azafia. Pero ara no
anava amagada, com a Montauban, siné a cel obert damunt de la caixa i amb tots els
honors que la ordenanca mexicana estableix per els simbols dels governs amics.

Puc parlar del cas d’un altre refugiat —un de tants- qui per “suggeriment” de
la Gestapo al Consol General de Mexic, no s’hauria d’haver embarcat a Marsella, cap
a la salvacié. Una maniobra logistica del consol al darrer moment va permetre que el
perseguit pugés al vaixell i finalment arribes sa i estalvi a Veracruz. Aixo no esta
degudament documentat com el cas anterior. Només en recolli versions orals.

El consol es deia Gilberto Bosques Saldivar, un dels millors exponents d’aquella
digna diplomacia que Meéxic va tenir i de la qual vam presumir durant molts anys. Era
la Revolucié Mexicana, amb tota la seva vitalitat, projectant-se en I’ambit
internacional. EI mateix Bosues m’explica la seva versio I’any 1987, quan vaig tenir
I’immens honor i el privilegi d’organitzar-li un homenatge.

Per una altra banda, la versi6 d’aquell home, a qui Bosques li va salvar la vida i
va morir dolcament a Guadalajara, I’any 1999, la vaig tenir també directament. Pot dir-

se que vaig créixer amb ella doncs, casualment, es deia igual que jo.



Puc fer meves, doncs, les paraules de Bruno Schwebel, un jueu que també va
aconsequir escapar a Mexic en el mateix vaixell.

Si no hagués estat per la posicio antifeixista del Govern de Méxic, aixi com
per la iniciativa personal del senyor Bosques per salvar la major quantitat
possible de gent que estava amenacada pel feixisme, probablement la meva
familia i jo no hauriem sobreviscut.

Pel que fa al meu homonim, sobre tot aix0 en deixa escrits uns quants versos:

Sola, ben sola avanca
dintre un mar de desconsol
I emproant la llum del sol,
bella nau de I’esperanca.
L’home sempre digué que quan va arribar a Mexic, despres tantes cabories, tres
anys de guerra i altres tants d’exili a Franca, havia tornat a sentir en carn propia el que

era I’autentica llibertat.

Refugiats que, ja vivint a I’exili, foren victimes d’agressions i atemptats per part
dels espanyols de la Espanya feixista aquella, n’hi va haver a diferents indrets com a la
Republica Dominicana —quan la seva capital es deia Ciutat Trujillo-, a Caracas, fins i
tot en els temps de Carlos Andrés Pérez, i, ben segur, a Buenos Aires i a Montevideo,
durant I’hegemonia de Juan Domingo Per6n en el “Con Sud” del continent.

A Mexic, no! Tot i que no falta algun intent per part del govern franquista. La
policia mexicana va estar sempre molt alerta i es va encarregar d’avisar 0 sovint nomes
de protegir amb gran eficacia i sigil els possibles afectats, fins i tot sense que ningl no

se n’assabentés.



Dit d’una altra manera: gracies a la proteccié decidida del govern mexica, el
feixisme espanyol o I’alemany ja podien anar al darrera dels refugiats a Méxic “amb un
flabiol sonant”.

Dol reconeixer que aquestes coses semblen ser oblidades o diluides
intencionalment per molts espanyols que es diuen progressistes i que, fins i tot, resulten
ser descendents directes d’aquells que trobaren refugi a Méxic per salvar les seves
vides, conservar la llibertat, poder educar al fills, no tenir por o dur a terme activitats
molt properes a la seva preferéncia o, com a minim, a la seva competéncia. Pero el cas
incontrovertible que no s’ha pas d’oblidar és que Méxic fou, simple i senzillament, el
millor pais per I’asil dels democrates peninsulars, no només per la qualitat de vida que
hi trobaren, si no també perqué rebé el nimero més gran de refugiats, després de
Franca. A la fi va haver-hi més refugiats de parla catalana a Mexic que a tots els altres
paisos d’Ameérica junts.

Es possible que convingui fer un eixut recompte dels fets més visibles que
deixen constancia de la solidaritat oficial de Mexic amb la Republica i la democracia
espanyoles, tot esgrimint la famosa Doctrina Estrada i aquell inalienable dret
d’autodeterminacio del qual haurien de gaudir tots els pobles, i al qual es refereix el
principi tan ben establert per Genaro Estrada, I’internacionalista nascut a Sinaloa que
ha esdevingut motiu d’orgull de tot el continent.

Deixem de banda, per ser molt conegut, el fet que Mexic s’hagi negat a
reconeixer i tenir relacions diplomatiques amb el govern espuri de Franco que resulta —
cal insistir-hi- d’un alcament en contra d’un regim legalment constituit. No oblidem
tampoc que al feixisme hispa li foren obertes les portes de la victoria per dues potencies
totalitaries amb les que Méxic també hi entraria després en guerra: I’Alemanya nazi i

I’Italia del Ducce Mussolini.



Quan Espanya fou finalment admesa a I’ONU —-malgrat haver-la declarat de
primer inacceptable- per obra i gracia d’Estats Units i la complicitat d’altres governs
hipoteticament democratics, el director general de la UNESCO, un gran mexica de
nom Jaime Torres Bodet, va presentar immediatament la rendncia, amb el corresponent
escandol internacional.

No sé si I’home va rebre ordres del president, pero si tenim clar que Torres Bodet
va ser un excel-lent ministre de Relacions i Exteriors i d’Educacio Publica. Era fill
d’en “Torretes”, un dels millors jugadors de domino que hi hagut mai a I’Orfe6 Catala
de Mexic, on, per cert, també n’hi ha hagut d’altres de molt bons.

Podriem recordar, per0 potser no cal, que, oportunament, el representants
mexicans a I’ONU havien esgrimit arguments molt solids per tal que mai ningu no
somniés d’admetre aquell govern criminal a I’Organitzacio.

Em remunto més lluny en el temps: Potser heu sentit parlar de I’Acord Méxic-
Franca (del governs de Lazaro Cardenas i d’Henri-Phillipe Petain) signat a Vichy per
I’ambaixador Luis I. Rodriguez i el senyor Paul Baudouin, ministre d’afers
internacionals frances, el 22 d’agost de 1940, quan Franga ja havia estat envaida pels
alemanys.

Es un document que declara a tots els refugiats espanyols sota la proteccié de la
bandera mexicana i en transit cap al nostre pais.

Ho poso tambeé en paraules de Josep Benet, potser el catala més entes en aquests
afers:

En aquest conveni, el govern de Vichy s’obligava a garantir I’existéncia i la
llibertat dels republicans refugiats en territori francés i, molt especialment, a
limitar les extradicions demanades pel govern franquista només als crims i
delictes de dret comd, que no tinguessin cap mena de connexid amb actes
d’indole politica.



Aix0 que es diu tan facilment va significar que més de cent cinquanta mil dona
de persones salvessin la vida o, com a minim, recuperessin 0 conservessin la llibertat.
Després de la famosa llista d’Oskar Schindler, formada per unes 1,200 persones, que
fou immortalitzada pel cinema amb una pel-licula de dues hores, la llista de Cardenas o
de Rodriguez, quina llargada hauria de tenir?

Com ho digué el mateix ministre frances, Boudoin: “Es tracta d’una de les més
considerables empreses d’emigracio que s’hagin vist mai”. Tal com ho diuen molts
altres coneixedors del tema: una de les pagines mes joioses de la historia universal de la
diplomacia que fou protagonitzada, no per homes fets, avesats i experts en I’ofici, si no
per un grapat de vailets forjats per la Revolucié Mexicana, amb un cor molt gran i uns
pantalons molt ben posats.

El més vell era Bosques, amb 48 anys. Pero Rodriguez tot just n’havia fet 37 i el
jefe d’ambdos, el general Cardenas, no arribava a 45.

També, cal dir-ho, hi va haver més d’una dona de gran valor entre ells, com ara la
professora Palma Guillén. Ella forma part de la representacio de Méxic a la Lliga de
Nacions que es reunia a Ginebra. La Palmira, pero, sempre deia la guerra I’havia
guanyada ella, doncs es va acabar casant amb el famods diplomatic, historiador i
economista catala Lluis Nicolau D’Olwer, qui, per cert, també va ser salvat per
I’ambaixada de Méxic de ser retornat a Espanya. Cal recordar que el govern de
Franco havia declarat, per boca d’aquell Serrano Sdfier, que no reconeixia I’existéncia
d’espanyols refugiats a Franca, amb la qual cosa aquests quedaren sense cap proteccio
legal i a la mercé dels alemanys, que se’ls comencaren a endur als deplorables camps
de treball.

S’ha de dir que I’esmentat Acord, va ser acceptat pels governs de Hitler i de

Mussolini, no pas per raons humanitaries, sino per que festejaven el nostre petroli, que



aleshores acabava de passar a mans de I’Estat. L’éxit no va ser complert, doncs quan
podien feien I’orni, pero fins i tot molts presoners a Alemanya van ser retornats i es
va parar la sistematica persecucié fins que Méxic va deixar de ser neutral.

Tambe, com diu el citat Benet, “el govern francés s’obligava a no permetre el
Iliurament de cap refugiat espanyol, en cap indret del territori frances, sense sotmetre’l
abans al procediment de I’extradicio”

Finalment, afegeix, el govern mexica “acceptava traslladar a Mexic a tots aquells
que ho demanessin, comprometent-se a facilitar gratuitament el medi de transport”.
(Exili i mort del president Companys. Barcelona. Empries. 1990. p.146.)

Es va arribar a una xifra molt dificil de precisar d’aquells que finalment van
venir, pero crida enormement I’atenci6 que ara la tractin d’encongir. Fou una quantitat
enormement superior —al menys quatre vegades— als 10 0 12 mil que avui els savis
espanyols reconeixen formalment.

Parlar de les denuncies i els arguments esgrimits per Isidro Fabela i companyia a
la Societat de Nacions és redundant, pero no ho és fer referencia al nimero tambe
indeterminat de baixes que van tenir en els camps de batalla de la Peninsula Ibérica els
voluntaris mexicans que hi lluitaren a favor de la llibertat. Entre els que van tornar, els
més coneguts son el periodista Juan Miguel de Mora i el pintor David Alfaro Siqueiros,
pero entre els que s’hi van quedar, a manera d’homenatge, permeteu-me que n’esmenti
nomeés tres: Carlos Gallo, Ricardo Solérzano y Manuel Zavala, afusellats a la poblacio
gallega de EIl Ferrol, I’any 1937. Eren alumnes de I’Escola Preparatoria de Jalisco, la
mateixa en la qual jo hi estudiaria dues décades més tard.

Quan els presidents Companys i Aguirre van creuar la frontera pel port de LIi —
després de que Azafia se’ls avancés expressament, i arribaren al primer indret

accessible per un vehicle de motor, es trobaren amb un taxi que els esperava. Feia dies
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que pujava cada mati per encarrec de I’ambaixada de Mexic a Franca, que estava a
carrec de qui havia influit mes que ningu a definir la politica exterior del president
Lazaro Céardenas. El seu cognom era Bassols i era fill d’un mdsic catala que havia anat
a parar a Méxic durant el segle XIX. Pel nom de pila vaig tenir sospites de que venia de
per aqui. Amb el temps ho he confirmat: pare i fill es deien Narcis.

e Q---

Darrerament se sol prescindir de la paraula “refugiats” per referir-se a aquella
gent que es van veure obligada a fugir. Prefereixen dir “exiliats” potser perqué la
consideren més digne... Sigui com sigui, aixi com en sentit estricte primer pogueren
considerar-se “desterrats”, doncs es quedaren sense terra, després, tal com quedava
clarament indicat en tota la documentacié migratoria, en procedir a cercar refugi dels
perills que corrien, la seva condicié precisa fou la de “refugiats politics”. Va ser amb el
pas del temps que la seva condicié legal i moral va anar canviant i esdevingué “I’exili”.

Cal assenyalar, i aix0 és molt important per entendre algunes formes de
comportament d’aquells homes i dones que s’establiren a Méxic, que mai, ni en els
pitjors moments de pessimisme, arribaren a sospitar que la seva condicié d’exiliats
duraria tant de temps. Mai s’imaginaren, entre d’altres coses, que el triomf sobre I’Eix
totalitari dels Aliats democrates comportaria la supervivencia del franquisme. Fou un
dolords procés anar acceptant lentament que el seu exili seria tan llarg i, per a molts,
fins i tot definitiu.

Com que, en un primer moment no coneixerien dels acords secrets de Franco
amb Estats Units, signats a comengcaments dels anys cingquanta, no copsaren bé la
situacio. Fins que el president d’aquest pais, Eisenhower, el qual, ironicament, havia
estat el Comandant suprem dels exercits aliats a Europa, va visitar oficialment Espanya

el desembre de 1959, i oferi a Franco una gran ajuda economica i militar a canvi nomeés
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de la promesa de suavitzar una mica la dictadura i, aixo si, de permetre I’establiment de
bases militars presidides per la bandera de les barres i les estrelles en llocs estrategics
de I’Estat Espanyol, que enfortirien el que se’n deia el “mon lliure” en aquella “guerra
freda”. Va quedar aixi ben clar que el franquisme duraria com a minim el mateix que
el dictador qui, per cert, gaudia aleshores de molt bona salut.

Foren anys de decisions individuals dels republicans espanyols que continuaven
residint a Méxic. N’hi va haver que consideraren que I’exili havia acabat, doncs fins i
tot s’oferiren garanties i facilitats a certes persones per tornar a casa. Per bé o per mal,
el reblaniment de la dictadura no avanca massa i, amb freqliencia, es produiren mostres
clares de regressié i enduriment, de manera que la nocié d’exili mai va desaparéixer del
tot; pero la cosa certa és que continuar vivint a Méxic aleshores significava deixar de
pensar en la tornada.

Fins i tot, cal recordar que, quan es comencgava a produir el retorn de alguns
exiliats, la majoria d’ells feia com a minim dues décades que eren al nostre pais, les
quals, evidentment, ni aqui ni alla no havien passat en va.

El 1980, Pere Calders, un dels primers escriptors catalans que van tornar a casa,
I’any 1962, per exemple, deia: “He passat la meitat de la meva vida a Catalunya i I’altre
meitat a Méxic. Es un balang que m’omple d’estupor”. Perd si comptem bé, després de
residir 23 anys a la ciutat de Mexic, a la que va arribar quan en tenia 27, vol dir que a la
vall d’ Anahuac hi havia viscut molt més de la meitat de la seva vida conscient. De fet,
podriem dir que s’hi va acabar de forjar com escriptor.

Alguns hi havien viscut molt tancats en ells mateixos, especialment els que
visqueren a la capital on s’hi va quedar la immensa majoria, relacionant-se socialment
només entre ells, sempre esperant amb ansia el dia de tornar. Per una altra banda,

preocupant-se poc per la realitat mexicana i en molts casos, fins i tot, repudiant-la. Pero
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al llarg d’aquest temps, malgrat haver procurat evitar-ho, la seva naturalesa havia sofert
I gaudit de canvis importants, de la mateixa manera que també s’havia transformat —i
molt- la realitat de “casa seva” i, segons la seva perspectiva, era molt pitjor que la que
tant havien enyorat d’abans de la Guerra. Per aixd0 molts que emprengueren I’anhelat
retorn no trigaren massa a fer les maletes per venir un altre cop a Méxic.

Altres persistiren en el seu tancament mexica, el qual acaba per deixar de ser un
“desterrament” i convertir-se en una mena “d’enterrament”.

N’hi ha que encara avui viuen aquesta condicid, que els pares traslladaren als fills
I aquests als nets, els quals, curiosament, acceptaren passivament viure aquesta mena
d’entelequia, al marge del pais en el que residien —molts hi havien nascut- i molt més
apartats del lloc al qual creien pertanyer.

Pero n’hi va haver d’altres que, des del comencament, sense deixar de pensar en
les seves coses, defensar la seva condicio i desitjar el retorn, s’interessaren en el mén
divers i ric que se’ls oferia amb els bragos tan oberts. S’hi endinsaren, s’enriquiren amb
les experiéncies de la realitat diferent i, a poc a poc, d’una manera gairebé natural,
arribaren a adonar-se que ja no eren exiliats i menys desterrats: no s’havien quedat
sense terra sind que n’havien guanyada una altra. Gradualment van veure que, a més de
pertanyer a I’indret en el que havien nascut i crescut —no pas el que havia esdevingut-
ara formaven més aviat part del lloc en el qual vivien i, sobre tot, presumiblement, en el
qual hi moririen.

Fou el més assenyalat dels refugiats espanyols, el meu mestre José Gaos, nascut a
Gijon i de familia valenciana, el darrer rector republica de la Universitat de Madrid, qui
va desenvolupar el terme “transterrat”, sense més pretensié que la de definir-se ell
mateix, precisament perqué havia passat d’una terra a una altre. Gaos no hauria acceptat

mai de pertanyer a I’Espanya del seu temps mexica, de manera que, sense deixar de ser
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mai el que era, un republica espanyol, es va anar comprometent també amb el Méxic
que I’acolli, el deixa treballar i li va reconéixer els seus grans merits de mestre, filosof,
historiador de les idees i defensor dels principis fonamentals i primigenis de la
descolonitzacio intel-lectual.

No hi podia haver millor manera de retribuir a Méxic els beneficis , i per aixo, es
considera Gaos com una mena d’emblema dels exiliats espanyols.

Pero, com ell mateix deia, no tots els espanyols que van romandre a Meéxic
després dels anys seixanta podien definir-se com a transterrats, per més que molts
volgueren apropiar-se de la paraula i encabir-se en el seu significat, pel prestigi que
tenia el seu encunyador. Pero no! No tots els exiliats foren transterrats: aquells que
continuaren tancats en ells mateixos, sortint el menys possible de les limitacions que
s’havien imposat podrien considerar-se més aviat “enterrats”, doncs les seves vides
dificilment transcendiren els limits de la propia tomba en la que van viure. Es tracta
d’un sector de la migracié que, lamentablement, al final resulta estéril tant per Mexic
com per la seva terra d’origen.

Es precisament I’altre sector, el dels transterrats, el qui aporta, i molt, a la vida
mexicana —especialment a la vida cultural- i ironicament, quan es presentaren les
ocasions rendiren bons fruits també alla on havien nascut.

No m’interessa esforcar-me en calcular el percentatge de transterrats i
“d’enterrats” en el conjunt general de la immigracio. Resulta molt dificil, entre d’altres
coses, perque no és clara la divisio entre els uns i els altres. Més aviat es tracta de
diferents actituds i maneres de veure la vida, que sovint es poden confondre en una sola
persona, en la qual de vegades predomina una i de vegades I’altra.

La pintura, el dibuix i I’escultura, el cinema i la fotografia, la literatura i la

historia, les arts grafiques, etc. van rebre a la fi molt bones aportacions d’aquells
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refugiats o exiliats. No entraré en detall, pero cal insistir que els millors exponents
d’aquella immigracié foren els qui acabaren convertits en autentics transterrats.

Ates que els tals franquistes havien esgrimit que els exiliats constituien un
conglomerat d’auténtics delinquents i facinerosos que havien fugit d’Espanya per
escapar-se del castig que mereixien els seus horrorosos crims, amb el temps hagueren
d’explicar com era possible que aquesta escoria fes aportacions tan importants a la
cultura mexicana i, per que no?, també a la universal. Com era possible que hi hagués
millors exponents de la cultura espanyola fora d’Espanya que a dins? La versio amb el
temps va ser la d’acusar-los de “renegats”.

Res mes fals! Foren homes i dones que en sortir de casa hi deixaren vuits molt
grans que foren omplerts per carcellers i cerbers de la pitjor mena. Sense deixar de ser
el que eren, s’ imbuiren de la realitat mexicana i es comprometeren amb ella. La van
assimilar tant com varen poder: la feren seva i I’enriquiren tant com els fou possible,
aportant-li la seva idiosincrasia, la seva idea del mon i la seva experiencia vital anterior,
sense perdre mai de vista, com succei amb molts dels “enterrats”, que els havia tocat la
gran sort de venir a parar a un pais que va esdevenir la millor panacea possible per les
seves desgracies i el seu enyorament.

Per Mexic, en canvi, va significar I’enorme riquesa de I’agraida presencia d’una
Espanya molt diferent i millor que la aportada per conqueridors, colonitzadors i
gatxupins i, per descomptat, que I’Espanya franquista amb la qual benauradament hi va
haver molt poc contacte.

Entre transterrats i bons mexicans, doncs, potser fins i tot sense proposar-s’ho,
precisament en el meu pais, que és molt millor que molts no creuen o ens volen fer
creure, junts van aconseguir que els republicans d’aquestes terres comencessin a

alliberar-se del doll d’indignitat en el qual els va voler submergir el triomf del feixisme
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i que la seva derrota esdevingués, amb el temps una gran victoria, de la dignitat.
¢Podriem dir que la “nau de I’esperanca” ha arribat a port?

Malgrat tot, a setanta cinc anys d’aquella terrible davallada de la democracia,
aqui i alla, encara no hi manquen els qui pretenen dissimular els grans merits que
abastaren aleshores els meus Estats Units Mexicans. Es per aixo que el meu final, avui,
nomeés pot tenir quatre paraules que surten veritablement de la meva anima mexicana:

Gracies Girona! Visca Catalunya!
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